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Journal de guerre de l’institutrice de Janville 

 
 

Ce « Journal de guerre d'une jeune Normande », a été tenu par Mademoiselle Madeleine 

Quintaine, institutrice et secrétaire de mairie à Janville lors de la bataille de 1944. Devenue 

Madame Betts-Quintaine, l’auteure, qui vit aujourd’hui aux États-Unis, a dactylographié son 

journal de guerre, qui représente un cahier de 77 pages. 

 

D’aucuns pourraient se demander pourquoi une « jeune Normande » a décidé de publier 

son journal de guerre, quarante ans après... Le fait est que j’ai peine à imaginer que l’on trouve à 

s’intéresser à ces aventures très personnelles, et pas tellement extraordinaires. Combien d’autres 

ont vécu des expériences plus rares, plus dangereuses, plus intéressantes… Et pourtant, je me suis 

finalement laissé persuader d’évoquer ces souvenirs qui couvrent la période allant du 6 juin au 29 

août 1944. Quand j’y réfléchis bien cependant, je pense que j’ai peut-être quelques bonnes raisons 

pour souhaiter que ce journal voie le jour : le fait que je me sois trouvée « là » (du moins pas trop 

loin) le 6 juin, puis que j’aie connu une période d’attente, comme beaucoup d'autres, mais une 

attente qui se faisait chaque jour plus difficile, particulièrement pendant la deuxième quinzaine de 

juillet alors que toutes les villes et tous les villages environnants avaient reçu l’ordre               

d’évacuer (pourquoi n’avons-nous jamais reçu le nôtre ?) ; notre exode, nos expériences sur les 

routes - et dans les trains - alors que tout commençait à s’écrouler autour des Allemands ; la 

« bataille de Paris » (eh oui ! Nous y étions aussi) ; le défilé triomphal conduit par De Gaulle le 

samedi 26 août et, finalement, le retour en cette Normandie déchirée par les batailles, et jonchée 

de morts. J’espère en tout cas que ce sont de bonnes raisons. 

 

 

Jour J à Janville, mardi 6 juin 1944 

 

Depuis une dizaine de jours, nous étions réveillées chaque nuit par le bruit des bombes qui 

tombaient sur Caen et ses environs mais, après deux ou trois heures, le bruit s’arrêtait et nous 

pouvions nous rendormir. Cette nuit-là, le bruit qui nous réveille, vers minuit, continue sans 

interruption, et nous pouvons entendre les avions qui tournent en rond et laissent tomber leurs 

bombes sans discontinuer à quelques kilomètres au nord de ce petit village normand dont je suis la 

seule institutrice. Ces bombes doivent être énormes car la maison d’école où nous logeons tremble 

sur ses fondations et plusieurs vitres sont brisées. Bien sûr, il est impossible de dormir dans ces 

conditions et ma mère s'exclame : « S’il ne se passe pas quelque chose d’extraordinaire, ce sont de 

vrais salauds ! » Heureusement, un des événements les plus importants du siècle vient de 

commencer, mais nous n’en comprendrons toute la portée et toute l’ampleur que beaucoup plus 

tard. 

 

À six heures, je ne tiens plus au lit et je me lève pour aller aux nouvelles. Le bruit est 

encore intense et les avions continuent à bombarder. Quoi ? Autour du puits de l’école, plusieurs   

personnes discutent la nouvelle merveilleuse : on aurait vu quelques parachutistes près d’ici - il a 

fallu attendre l’automne pour comprendre qu’il s’agissait de parachutistes anglais et canadiens 

dont la mission était de détruire les ponts sur la Dives, et notamment à Troarn, en aval de Janville. 

Malheureusement, un grand nombre de ces parachutistes avaient été poussés vers le sud, dans la 

direction de Janville. Ceux que nous avons rencontrés étaient les plus fortunés, car nombreux sont 

ceux qui ont trouvé la mort dans les marais de la Dives, à l’est de Troarn, inondés depuis plusieurs 

mois par les Allemands. 



Il est bien évident que les enfants ne sont pas venus à l’école ce matin-là : c’est le 

grondement des avions qui a annoncé le commencement anticipé des grandes vacances. 

J’enfourche donc ma bicyclette pour aller à Troarn où habitent ma sœur et son mari, propriétaires 

du café-épicerie qui se trouve en face de 1’église. Troarn, bourg d’environ 650 habitants à cette 

époque, est situé sur la route Caen-Rouen, à 14 km à l’est de Caen. J’espère y apprendre ce qui se 

passe ; peut-être même rencontrerai-je un ou deux des parachutistes dont j’ai entendu parler ? 

Malheureusement, ce souhait ne se réalisera pas. Mais les Troarnais que je rencontre sont très 

excités : une jeep pleine de soldats anglais a grimpé la côte de Troarn, venant de l’est, et ils ont 

tué un soldat allemand qui se trouvait sur le trottoir devant l’église [il s’agit des sapeurs 

parachutistes du Major Roseveare]. Il est évident que quelque chose de très important vient de 

commencer mais, pour le moment, ni Anglais ni Allemands ne sont visibles. Où sont donc tous les 

soldats qui occupaient encore la ville hier ? 

 

Je rentre à Janville où j’apprends qu’il y a un « tommy » blessé dans un petit chemin non 

loin de là : son parachute s’est accroché à un arbre et il est tombé. Naturellement, je vais le voir au 

plus vite. Deux autres soldats sont avec lui et je fais ainsi la connaissance de trois de nos 

libérateurs ! Le parachutiste blessé s’appelait Robert Taylor. Peu après, M. Glasson, le charcutier 

de Troarn qui, semble-t-il, travaille pour la Croix-Rouge, arrive avec sa camionnette et emmène le 

blessé à l’hôpital de Caen. Je me suis souvent demandé ce qu’était devenu ce Robert Taylor, ainsi 

que tous les autres soldats que nous avons rencontrés par la suite. Avant de partir, il distribue 

toutes ses possessions, préférant les donner à des Français plutôt que les laisser prendre par des  

Allemands. Les deux autres soldats vont essayer de rejoindre le gros des troupes à Ranville. 

 

Vers deux heures de l’après-midi, je décide de retourner aux nouvelles à Troarn. Le bruit 

continue, toujours intense, en direction de la mer mais, sur la route, c’est la solitude la plus 

absolue. À mi-chemin de la côte, j’entends des bruits de fusillade. Tous les volets sont fermés et il 

n’y a personne dans la rue. Cela m’inquiète beaucoup et je n’ose m’aventurer plus loin. 

 

L’après-midi se traîne en discussions avec les uns et les autres. Un homme qui vient 

d’arriver de la mer nous décrit ce qu’il y a vu, en fait peu de choses puisque le « vrai » 

Débarquement avait lieu assez loin de nous, de l’autre côté de l’Orne. Je décide de retourner à 

Troarn une troisième fois.  

 

Quand j’y arrive, je découvre que pas mal de vitres ont été brisées et que les fils 

électriques pendent tristement sur leurs poteaux. J’apprends, avec regret, que plus de cinquante 

soldats anglais se sont arrêtés sur le parvis de l’église, juste en face de la maison de Jeanne et 

Michel, et qu’ils tiraient sur tous les Allemands qui essayaient de s’approcher d'eux. Ils y sont 

restés plus de deux heures ! Si j’avais su cela, je ne serais certainement pas retournée à Janville. 

 

Quand je rentre à la maison, on me dit qu’il y a un parachutiste chez Madame Flaubert, 

une voisine, et elle a demandé si je pouvais venir essayer de le rassurer. Il a en effet l’air d’avoir 

très peur, ce qui est bien compréhensible étant donné sa jeunesse, mais je ne peux pas faire grand-

chose pour lui. Il m’offre une cigarette : ma première cigarette anglaise. 

 

« Tout-Fou », nom que nous avions donné à un jeune Français assez étrange qui disait 

appartenir à l’Intelligence Service, nous raconte alors que les Allemands ont décidé de ne résister 

que vingt-quatre heures sur la côte, puis de se retirer à cinq kilomètres. Tout cela nous semble 

merveilleux, mais ne se réalisera malheureusement pas. Une chose était cependant vraie : les 

Alliés avaient commencé la libération de l’Europe de l’ouest ce jour-là, en débarquant sur la côte 

de Normandie, non loin de  chez nous. Ce même « Tout-Fou » nous dit aussi que « quelque chose 



d'extraordinaire »  (mais quoi ?) va se passer cette nuit et que nous ne devons pas nous coucher. 

Beaucoup des gens du village le croient et vont dans les champs pour y passer la nuit tandis que 

maman et moi décidons de nous mettre au lit, sinon de dormir. 

 

 

Mercredi 7 juin : l’attente 

 

C’est avec l’espoir d’une libération prochaine que la journée commence. J’attends les 

élèves jusqu’à neuf heures mais personne ne vient, et je comprends fort bien que les parents aient 

hésité à envoyer leurs enfants à l’école puisque nous continuons à entendre le bruit des bombes et 

des obus vers la côte. Je pars donc pour Troarn, et les nouvelles qui y circulent me rendent 

particulièrement heureuse : les Anglais sont à trois kilomètres du village et ils arriveront ici cet 

après-midi, demain au plus tard ! 

 

De retour à Janville, je vais avec « Tout-Fou » et deux habitants du village (Madame 

Lacour et Monsieur Raymond Leroy) rendre visite à Franck Cave, le jeune soldat dont j’ai fait la 

connaissance hier soir. Il ne dit qu’un seul mot : « News ? » (Des nouvelles ?), question à laquelle 

il m’est difficile de répondre. Il se cache depuis hier soir, près d’une haie dans un champ, et nous 

décidons de lui chercher une cachette un peu plus confortable dans une maison voisine. Puis nous 

passons un bon moment à bavarder et à admirer son équipement dont il est très fier. Après lui 

avoir servi quelque nourriture, nous nous dispersons pour aller déjeuner nous-mêmes. Madame 

Ève, la fermière la plus proche, me demande de la présenter à ce jeune Anglais et nous prenons 

rendez-vous pour l’après-midi. Un Monsieur Provost m’affirme qu'il fait tout en son pouvoir pour 

conduire Franck vers un groupe de parachutistes qui se cachent dans le voisinage. Il sait proba-

blement où ils sont mais ne me le dit pas. Lorsque je le revois l’après-midi, il se conduit d’une 

façon étrange et refuse de me dire où sont les parachutistes ; il ne fait que répéter qu’il pourrait y 

avoir des espions et qu’il faut faire très attention. C’est ce que je dois répéter à Franck qui est, 

bien sûr, extrêmement déçu. 

 

La situation se complique encore lorsque Jacques Boyer, un jeune Janvillais, décide d’aller 

au  « Château des deux vieilles filles » parce qu’il est persuadé que les Anglais s’y cachent. 

Évidemment, ces deux dames prétendent ne rien comprendre et refusent de parler. Finalement, 

elles me conseillent de revenir dans une heure et promettent de me dire tout ce qu’elles savent. 

Une heure plus tard, j’apprends que Franck a disparu ! Je cours au « château » (lisez : manoir) et 

j’y arrive juste au moment où il traversait la rue et entrait dans le parc en compagnie des deux 

vieilles filles. Jacques Boyer ne se trompait pas ! 

 

Dans la soirée, je peux écouter les informations chez les Blacher, des fermiers de Saint-

Pierre-du-Jonquet, à trois kilomètres de Janville, qui ont une radio à pile (car il est bien évident 

que nous étions sans électricité depuis la nuit du 6), et j’apprends avec joie que Bayeux est 

libérée ! Sur le chemin du retour, je rencontre un pilote - je crois que je n’ai jamais su sa 

nationalité - que quelqu’un a conduit au « château ». Je les suis et retrouve ainsi Franck, un peu 

moins inquiet maintenant qu’il est entouré de camarades. Ils me demandent de revenir demain 

pour leur donner les dernières nouvelles, mais je ne les reverrai jamais : pendant la nuit, des 

Français de la région les ont aidés à retrouver leurs lignes. Une autre chose que j’ai apprise plus 

tard, c’est qu’il y avait dans notre « coin » encore plus de parachutistes que je ne pensais. La 

grande majorité d’entre eux est cependant parvenue à rejoindre les lignes anglaises grâce au 

courage de quelques Français anonymes.  

 



Mais les bruits de guerre continuent au loin et on dit que Caen a été bombardée pendant la 

nuit du 5 au 6 : beaucoup de maisons auraient été détruites ou brûlent. J’espère pouvoir y aller 

d’ici quelques jours car je m’inquiète beaucoup au sujet des membres de notre famille et des amis 

qui y vivent. C’est à Caen que j’ai grandi et fait mes études. Je n’avais quitté cette ville qu’à 

l’automne de 1941 pour devenir la « jeune institutrice » de Janville. 

  

 

Jeudi 8 juin : le désenchantement commence.  

 

Et pourtant la radio annonce que Troarn est libérée ! Mais, quand j’y arrive, deux soldats 

allemands montent la garde au bas de la côte ; ils ont l’air d'avoir très peur bien qu’ils soient 

protégés par un canon. Ils demandent leur carte d’identité à tous ceux qui essaient d’entrer dans 

Troarn, et s’inquiètent bien sûr de savoir s’il y a des Anglais dans la région. Des bruits de bataille 

nous parviennent de Bavent, un village situé à 4 kilomètres au nord de Troarn, que les Anglais 

n'ont pas encore libéré… 

 

Malgré tous ces événements, je vais donner leur leçon hebdomadaire aux deux enfants 

Salavin qui vivent, avec leurs parents, dans une autre ferme de Saint-Pierre-du-Jonquet. Sur le 

chemin du retour, je rencontre un soldat allemand à bicyclette qui m’arrête pour me questionner : 

-  « Est-ce que le pont du Ham est loin ? » 

-  « À environ deux kilomètres. » 

-  « Y a-t-il des maisons près de ce pont ? » 

-  « Quelques-unes. » 

-  « Avez-vous vu des Anglais ? » 

-  « Oh non ! Je ne pense pas qu’il y en ait dans cette région ! » 

-  « Mais si ! J’ai trouvé ce revolver britannique il y a quelques minutes. » 

-  « Vraiment ? Peut-être qu’ils se cachent dans les champs ou dans les haies ? »     

 

Naturellement, ces commentaires ne le réconfortent guère. Un peu plus loin, je rencontre 

encore deux Allemands à cheval, puis six à pied. Tous se dirigent vers Le Ham. Que se passe-t-

il ? Je m’arrête à la ferme de Monsieur Blacher qui me montre sa radio. Isigny (ma ville natale) et 

Trévières sont maintenant libres. 

 

 

Vendredi 9 juin 

 

Tout va mal. Il pleut et nous n’entendons plus le moindre bruit de guerre. La radio annonce 

seulement que la « bataille de Caen » est sur le point de commencer. Cependant, Monsieur 

Blacher a décidé d’aller à Caen demain car sa mère et son frère Robert y vivent ; je décide donc 

de l’accompagner pour essayer d’avoir des nouvelles de notre propre famille -  la famille de mon 

oncle Legoupil, le frère de maman, ma tante, leurs deux enfants, Pierre et Paul, et la femme de 

Pierre, Renée. La nuit est longue quoique les bombardements se fassent entendre à nouveau au 

loin. 

 

 

Samedi 10 Juin 

 

Nous nous mettons en route, à bicyclette, à 6h45. I1 a plu toute la nuit et le ciel est couvert 

de nuages. Jusqu’à Argences, le voyage se passe sans incident et nous entendons très peu de bruits 

de guerre. Sur la route de Paris, les signes de destruction sont nombreux. Trous de bombes ou 



d’obus, fils électriques ou téléphoniques qui pendent de leurs poteaux, maisons endommagées, 

voitures détruites ou abandonnées. De nombreux avions nous survolent, et nous pouvons entendre 

clairement le bruit des canons et des mitrailleuses. 

 

Dès les abords, Caen ressemble à une ville morte. Les boulevards Leroy et du Maréchal 

Lyautey sont cependant à peu près intacts, les destructions ne commençant qu’à la gare mais, de 

l’autre côté de l’Orne, le spectacle est effrayant : la partie de Caen qui s’étend entre la caserne et 

la Prairie n’est plus qu’un amas de ruines fumantes, et il est bien sûr impossible de rouler à 

bicyclette. Cependant, la poste principale n’a que quelques vitres brisées, mais il ne reste rien de 

l’hôtel de ville, tout proche, tandis que les maisons qui l’entourent ne sont pas dans un trop 

mauvais état. Dans les rues de Strasbourg et Saint-Pierre, les maisons sont encore debout bien que 

toutes les vitres soient détruites. Il est difficile de progresser dans la rue de Geôles (qui s’étendait 

au pied de l’ancien château, où se trouvait alors la caserne) où les Legoupil occupaient un 

appartement au numéro 46. Je peux pénétrer dans leur logis encore debout par une fenêtre mais je 

le trouve vide et tout montre qu’ils l’ont quitté à la hâte. 

 

Ne sachant où les trouver, je me prépare à quitter la ville en remontant la rue Saint-Jean : 

de tout ce quartier il ne reste qu’un énorme tas de ruines et il est impossible de remonter cette rue, 

même en portant ma bicyclette. Je suis très inquiète parce qu’une amie y vivait avec ma mère 

Heureusement, je les retrouverai, lors d’une de mes visites, dans l’église Saint-Étienne qui avait 

accueilli les réfugiés. Elles s’étaient enfuies dans la nuit du 6 sans prendre le temps de s’habiller 

ou d’emporter quoi que ce soit. Je dois donc faire un grand détour pour sortir de la ville, mais 

c’est partout la même vision d’une ville détruite ou abandonnée. Le voyage de retour, que je fais 

seule car Monsieur Blacher est allé à la recherche de sa propre famille, est sans histoire et je suis 

de retour à Janville à onze heures. 

 

L’après-midi, je décide de retourner à Troarn une fois de plus, mais on me conseille de 

laisser ma bicyclette à la maison car les Allemands réquisitionnent tous les véhicules, quels qu’ils 

soient : il semblerait qu’ils se préparent à battre en retraite. Pourtant, je croise une longue colonne 

de tanks qui se dirige vers Bavent… 

 

La soirée m'apporte une très agréable surprise : Monsieur Ève, sachant que j’essaie de 

fabriquer un poste de radio, m’en apporte un. Et quelle radio ! Il l’a trouvée dans un de ses 

champs : comme les parachutistes du premier jour, le vent l’avait poussée jusqu’à nous. Il est bien 

évident que je l’accepte avec plaisir. Le soir venu, il me l’apporte en grand secret - ce serait 

évidemment dangereux si les Allemands venaient à apprendre que je suis en possession d’un tel 

poste, d’autant que j’apprendrai plus tard que c’était un poste récepteur et émetteur (ce poste se 

trouve encore dans le grenier de ma sœur à Troarn).  Il fait nuit et, sans électricité, je ne peux voir 

de quoi ce poste est capable, mais, à l’aide des notices explicatives, j’espère bien écouter les 

informations sur « mon » poste demain matin. 

 

 

Dimanche 11 juin 

 

Dès mon réveil, je m’attaque à la radio et, à l’aide des dessins et des explications, je 

parviens à la monter sans trop de mal. Malheureusement, aucun son ne sort. J’en conclus que c’est 

un poste à l’usage des parachutistes, pour transmettre et recevoir des messages à courte distance. 

J’espère que Monsieur Blacher pourra me donner quelques conseils. 

 



À neuf heures et demie, ma mère et moi allons à l’église du village, mais on nous dit que 

le prêtre qui réside dans un autre village ne viendra plus jusqu’à la fin de la guerre. Alors, je vais 

immédiatement chez M. Blacher. Monsieur Blacher et son frère Robert, qui s’est réfugié à la 

ferme avec sa mère, regardent les explications ; mais je sors de cette conférence assez découragée 

car ils ne pensent pas que je ne pourrai jamais rien entendre sur ce poste. Cependant Robert (Bob) 

offre de venir le voir cet après-midi, car je n’avais emporté que les notices explicatives au cas où 

j’aurais rencontré quelques Allemands. 

 

Comme Bob n’est pas encore arrivé à trois heures, je retourne - à pied - à Troarn. Quand 

j’arrive au café-épicerie, je trouve Jeanne et Michel dans tous leurs états : une dizaine 

d’Allemands ont fait une descente dans leur café et ont réquisitionné une bonne quantité de vin et 

de liqueur. La soirée traîne en longueur, et je retourne une fois de plus chez les Blacher. Lui et son 

frère ont décidé d’aller à Caen demain et je décide de les accompagner. 

 

 

Lundi 12 juin 

 

Nous nous mettons en route tôt l’après-midi. Les avions continuent à voler dans le ciel et 

les canons anti-aériens tirent sans discontinuer. Le long de la route le spectacle est le même : ni 

mieux, ni pire. Nous rencontrons deux hommes qui retournent à Paris et qui acceptent de poster 

pour nous quelques lettres que nous écrivons rapidement. Les fenêtres de la rue de Geôle sont 

maintenant protégées par des planches : ils sont donc revenus et je ne pense pas qu’ils aient quitté 

la ville. Je vais alors chez des amis communs dont la maison se trouve dans le quartier de Caen 

non touché ; ceux-ci me disent en effet que je peux trouver la famille Legoupil rue de Maltot chez 

d'autres amis. Je suis bien heureuse de les revoir tous sains et sauf - pour le moment. 

 

Je n’ai rien d'autre à faire et je rentre à Janville, saine et sauve moi aussi. 

 

 

Mardi 13 juin 

 

Déjà une semaine ! Mais une semaine qui ne nous a pas apporté la liberté. La journée 

entière se passe en tentatives, infructueuses, pour construire un poste à galène puisque la radio 

anglaise est toujours muette. Robert Blacher a promis de venir m'aider demain. 

 

 

Mercredi 14 juin 

 

Bob tient sa promesse et nous passons pas mal de temps à étudier les notices explicatives 

anglaises - une fois de plus sans résultat. Et pourtant, il y a deux jours, j’ai entendu une voix qui 

disait : « Personally, the officers… » (Personnellement les officiers…) - elle peut donc marcher 

cette radio ! Les tentatives sont tout aussi infructueuses avec le poste à galène. Je devrai donc 

continuer à dépendre de Monsieur Blacher pour les nouvelles de la guerre. Je retourne à Saint 

Pierre du Jonquet avec Bob car je vais donner une leçon à son neveu et à sa nièce. C’est presque 

comme si rien n’avait changé dans notre vie. 

 

 

Jeudi 15 juin 

 



En marchant vers la ferme des Blacher, où je vais une fois de plus aux nouvelles, je 

rencontre Bob. Il me décide à l’accompagner jusqu’à Argences. C’est une longue marche mais il 

fait beau et le temps passe vite en bavardages. La guerre semble très loin et le Débarquement une 

fiction, d'autant plus que nous n'entendons plus que le bruit de quelques avions au loin. 

 

 

Vendredi 16 juin 

 

Les nouvelles sont maigres et la journée traîne dans l'attente de ce qui n'arrive jamais. 

Heureusement, Bob retourne à Caen avec sa mère demain pour voir l’état de leur maison et je 

décide de les accompagner. 

 

 

Samedi 17 juin 

 

Il pleut toute la matinée. En dépit de cela, les voyageurs sont fidèles au rendez-vous à 

12h30 et nous nous mettons en route sous la pluie. Avant même d'arriver à Argences, nous 

sommes trempés comme des canards quoique, grâce au mauvais temps sans doute, les avions ont 

complètement disparu. Aux abords de Caen cependant, nous entendons des bruits d’obus qui 

tombent non loin de là. À peine entrés dans la ville, nous devons mettre pied à terre car le pneu 

avant de Bob a crevé. Comme nous marchons vers leur maison rue de Bayeux, dans la partie ouest 

de la ville, les bruits de bataille sont intenses, mais nous comprenons très vite que ce sont les 

canons allemands qui tirent dans la direction des Anglais, vers l’ouest. 

 

Louise, une ancienne voisine qui tient une crèmerie et à qui j’apportais du beurre des 

fermes de Janville ces derniers mois, est très surprise de me voir et bien heureuse de prendre 

possession de son beurre. Évidemment, j’en porte aussi rue de Maltot. Puis j’accompagne Bob et 

sa mère jusqu’à leur maison ; ils l’avaient abandonnée le 6 juin et je peux voir de mes propres 

yeux ce que les Allemands ont fait d’une maison vidée de ses occupants. Je les accompagne 

encore chez des amis, mais la plus grande partie de cette visite se passe dans la cave ! Dans ce 

quartier de Caen, les Allemands sont nombreux et on voit qu’ils préparent fébrilement la défense 

de la ville. Je me retrouve aussi avec un pneu crevé (en fait je l’avais crevé moi-même pour 

pouvoir faire le chemin du retour seule avec Bob…) La paix revient comme nous nous éloignons 

de la ville, mais la pluie n’a pas cessé une minute et nous sommes absolument trempés quand 

nous réintégrons nos demeures respectives à huit heures ce soir-là. 

 

 

Dimanche 18 juin 

 

Peu de chose à signaler. Le seul fait qui montre que la paix n’est pas revenue est l’arrivée 

de nombreux réfugiés de Bures, Bavent et autres villages de la région : ils ont été chassés de leurs 

maisons par les Allemands, ou par les obus. Ces longues lignes, marchant lentement vers le sud, 

ne sont pas un spectacle réjouissant. Quand je vais aux nouvelles, j’apprends que « les opérations 

sont stationnaires » à cause du mauvais temps sans doute. Je rencontre d'autres réfugiés sur le 

chemin du retour. 

 

 

Lundi 19 juin 

 



Rien à signaler. C’est presque comme si le Débarquement n’avait pas eu lieu. Et pourtant, 

combien de jeunes gens sont déjà morts pour nous libérer ! 

 

 

Mardi 20 juin 

 

Le commencement de l’après-midi est occupé par une autre promenade avec Bob, dans la 

campagne cette fois-ci. Lorsque je rentre à la maison, maman me dit que six réfugiés vont 

s’installer chez nous : Mme Lechevalier - la mère -, ses deux filles dont une mariée (Monsieur et 

Madame Ferdy) et les deux enfants du couple. La soirée se passe à écouter le récit de leurs propres 

aventures : les Allemands leur ont donné seulement quelques heures pour quitter leur maison et, 

chose plus grave, ont gardé le fils de Madame Lechevalier comme otage. 

 

 

Mercredi 21 juin 

 

En tant que secrétaire de mairie, je dois m’occuper des réfugiés qui se sont installés à 

Janville. Malheureusement, un certain nombre d'entre eux ne sont pas très aimables, et j’avoue 

que je perds patience plus d’une fois : ils devraient pourtant savoir que je ne fais pas ce travail 

pour m’amuser ! (Ce sont bien là les pensées d’une jeune fille inexpérimentée dans les rigueurs de 

la guerre). Le soir, je retourne une fois de plus chez les Blacher : Bob va à Lisieux demain et il y 

mettra quelques lettres à la poste pour moi. 

 

 

Jeudi 22 juin 

 

Ce jour-là, je fais le voyage à Caen seule pour la première fois. Les avions sont à nouveau 

dans le ciel, lâchant leurs bombes non loin de là, sans doute sur les lignes ennemies à l’ouest de 

Caen. J’arrive cependant sans encombre. Je rends visite aux Legoupil et à des amis auxquels 

j’avais apporté quelques  provisions, mais le but principal de ma visite est le Lycée Malherbe où 

s’est réfugiée l’administration de la ville. Je vais donc au bureau de l’Inspection académique où je 

dois remplir un formulaire pour toucher (quand ?) mon chèque pour le mois de mai. Puis, je vais 

au Bureau du Trésor où j’obtiens, non sans quelque difficulté, 100.000 francs pour les réfugiés 

(une grosse somme d’argent à cette époque). Sur le chemin du retour, il y a peu de circulation et je 

rencontre seulement quelques véhicules militaires, allemands bien sûr. 

 

L’après-midi est longue et j’attends le soir avec impatience pour avoir des nouvelles de la 

guerre. Malheureusement, la BBC ne dit rien de la bataille ; elle dit seulement que Caen et Lisieux 

sont presque entièrement détruites. 

 

 

Vendredi 23 juin 

 

Tout l’après-midi est occupé à distribuer aux réfugiés l’argent que j’ai rapporté de Caen 

hier. 

 

 

Samedi 24 juin 

 



Les journées semblent de plus en plus longues et nous oublions parfois que la guerre est si 

proche de nous. Nous entendons encore quelques bruits au loin, mais rien qui ressemble aux   

premiers jours. Nous continuons à espérer que les Allemands vont battre en retraite et abandonner 

la région aux Alliés ; ils sont cependant peu nombreux autour de nous – d’autres tâches les ont 

appelés un peu plus loin. 

 

Une promenade avec Bob est le seul événement intéressant de la journée. 

 

 

Dimanche 25 Juin 

 

L’après-midi, maman et moi allons à la ferme des Blacher pour leur prêter quelques livres. 

Madame Blacher m’annonce que son fils ira à Caen demain et, naturellement, je l’accompagnerai. 

Nous prenons rendez-vous pour quatorze heures. Puis Jeanne, ma sœur, vient nous rendre visite et 

je la raccompagne jusqu’à Troarn. Je marche beaucoup ces jours-ci ! 

 

 

Lundi 26, mardi 27, mercredi 28 juin 

 

Très peu de chose à signaler. Les journées sont généralement remplies par des 

promenades, à pied ou à bicyclette, à Troarn, Caen ou Argences. À Janville, je continue à 

m’occuper des réfugiés, mais la libération ne progresse nullement du côté de Caen. L’action se 

situe plutôt dans le secteur américain, vers Saint-Lô et le Cotentin. 

 

 

Jeudi 29 juin 

 

Après une journée très ordinaire (du moins, aussi ordinaire qu’elle pouvait l’être étant 

donné les circonstances) la soirée m’apporte une très grande surprise. Une fois de plus, je 

m’amuse avec la radio anglaise - je ne sais d’ailleurs pas pourquoi car j’ai déjà fait de nombreuses 

tentatives qui sont toutes demeurées infructueuses. Vers 21h15 donc, à l’heure des informations 

en français de la BBC, je l’allume et je reste sans voix quand j’entends, très clairement, les quinze 

minutes de nouvelles. Tout le monde dans la maison est terriblement excité (moi la première) 

d’entendre une voix qui nous parvient de Londres. Malheureusement il y a beaucoup 

d’interférences et je suis bientôt obligée de l’éteindre, mais j’espère bien ne plus jamais avoir 

besoin d’aller à la chasse aux informations. 

 

Quatre autres réfugiés se sont installés chez nous. Maman et moi allons chercher refuge 

pour la nuit dans une maison voisine tandis que les nouveaux visiteurs s’installent du mieux qu’ils 

peuvent dans notre chambre. 

 

 

Vendredi 30 juin 

 

Au réveil, nous avons une autre surprise, mais peu agréable cette fois : la cour de l'école a 

été envahie par des camions allemands, y compris leur cuisine. Quand je vais lire la température 

au thermomètre extérieur (acheté par les élèves), je m’aperçois qu’il a disparu ! L’après-midi, un 

officier vient à la maison et nous réclame deux pièces. La seule que nous puissions lui offrir est la 

salle de classe qui ne semble guère le satisfaire - néanmoins il en prend la clef. Malgré la présence 



des Allemands, nous écoutons les informations de la BBC mais quelqu’un monte la garde à 

l’entrée du jardin. 

 

 

Samedi 1er juillet 

 

Tandis que j'écris quelques lettres dans l’intention de les porter à la poste d’Argences cet 

après-midi, un Allemand entre dans la cuisine et me dit qu’en tant que secrétaire du maire, je dois 

lui trouver une maison pour faire un poste de premiers soins. Je lui fais visiter une maison qui se 

trouve à un kilomètre d'ici et qui est habitée par des réfugiés. Elle semble d’abord le satisfaire, 

mais il finit par décider qu'elle est trop sale et trop sombre pour recevoir des malades et des 

blessés. Nous retournons à la maison et il visite la mairie qui se trouve au-dessus de la salle de 

classe ; c’est dans cette pièce que se réunissent une fois par mois, le maire et ses adjoints, que se 

font les mariages et où, depuis la guerre, nous distribuons les cartes de rationnement mensuelles. 

Malheureusement, il décide de la prendre ainsi qu’une petite pièce près de la salle à manger dont 

il fera sa chambre. La maison sera bientôt trop pleine ! 

 

Pendant l’après-midi et avant qu’il ne s'installe, nous cachons la radio anglaise dans le 

grenier, là où se trouvent déjà quelques-uns des postes du village puisque le gouvernement de 

Vichy avait donné en mars dernier l'ordre à tous les Français de les apporter à la mairie de leur 

ville ou de leur village - ils espéraient sans doute nous empêcher d’écouter les informations de la 

BBC. Il est évident que la plupart des Janvillais n'avaient pas obéi à cet ordre… Quand tout est 

organisé, il me reste encore le temps de faire la promenade, devenue journalière, avec Bob. 

 

À la nuit tombante, notre occupant est installé dans sa chambre et peut entendre tout ce 

que nous faisons et disons. Nous n’osons pas allumer le poste et nous allons (Mme Ferdy, sa sœur 

et moi) à une maison voisine où il y a un poste à galène. Quand nous revenons, l’Allemand est 

dans le jardin et il nous demande si nous avons fait une bonne promenade ; bien que nous soyons 

trempées jusqu'aux os par la pluie normande, nous lui répondons « Prima » - ce qui est vrai 

puisque nous venons d’entendre la voix de Londres. 

 

Les Allemands se font de plus en plus nombreux dans la région. Que se prépare-t-il ? 

 

 

Dimanche 2 juillet 

 

Dès notre retour dans la maison, le lendemain (ma mère et moi continuons à passer la nuit 

chez la voisine), Mme Lechevalier nous annonce une très bonne nouvelle : son fils, que les 

Allemands avaient arrêté il y a quelques jours, a été libéré. Il a découvert (comment ?) où était sa 

famille et il est arrivé au milieu de la nuit avec deux amis. Ils sont en train de dormir, mais nous 

ferons leur connaissance après la messe. Cependant, leur séjour chez nous sera des plus brefs. Ce 

même jour, notre occupant nous dit (pourquoi ? nous ne le saurons jamais) que les SS doivent 

venir à Janville dans quelques jours, et qu’ils emmèneront tous les jeunes Français qu’ils 

trouveront. Évidemment, les trois jeunes gens décident de partir tôt le lendemain. Mais les SS ne 

sont jamais venus… 

 

Après déjeuner, nous passons un assez long moment avec ce même Allemand à discuter, 

particulièrement de la guerre. Au cours de la discussion, il compare Hitler à Napoléon, mais il se 

trouve à court d'arguments quand je lui fais remarquer que la défaite de Napoléon a commencé à 

Moscou, et que son empire s’est écroulé peu de temps après cette défaite ! Un peu plus tard, je 



vais passer un moment chez les Blacher, puis je donne une leçon aux enfants. Les nouvelles 

continuent à être maigres. La bataille de Caen bat son plein cependant et nous continuons à 

entendre des bruits de mitrailleuses pas trop loin d’ici, trop loin pourtant à notre goût. Le grand 

espoir des premiers jours est mort et nous n’osons plus penser à une libération qui semble 

s’éloigner avec chaque jour qui passe. 

 

 

Lundi 3 juillet 

 

Je fais un nouveau voyage à Caen, seule encore, mais je ne ramène que 50.000 francs pour 

les réfugiés. On m’a aussi donné mon chèque de mai et j’ai pu récupérer le courrier de Janville à 

la poste. Il n’y a rien pour nous, ce qui n’a pas beaucoup d’importance puisque toutes les lettres 

que je rapporte ont été écrites avant le 6 juin. La route de Paris est très calme et j’en conclus que 

les Allemands n’y roulent que la nuit. Nos réfugiés n’en croient pas leurs oreilles quand ils 

comprennent que j’ai osé aller à Caen malgré le danger. C’était sans doute assez stupide de faire 

toutes ces démarches – sans parler de celles qui vont suivre -  mais j’étais encore jeune et je ne me 

rendais pas compte de l’ampleur du danger. Au contraire, je vivais pleinement « mon » aventure. 

 

 

Mardi 4 juillet 

 

Rien d'intéressant à signaler. Une partie de l’après-midi est occupée par la distribution de 

l’argent aux réfugiés, dans la cuisine cette fois puisque la mairie est maintenant un poste de 

premiers soins. 

 

 

Mercredi 5 juillet 

 

Calme le plus absolu, à part une promenade avec Bob l’après-midi. Cependant, toute une 

compagnie de canons anti-aériens s’installe dans un champ près de l’école vers le soir. La guerre 

finirait-elle par se rapprocher de nous ? 

 

 

Jeudi 6 juillet 

 

Bien que je ne le sache pas encore, cet après-midi verra ma dernière visite à Caen occupé, 

avec Bob une fois de plus. En vérité, la bataille s'est rapprochée de la ville depuis notre dernier 

voyage. Les Allemands font toutes sortes de préparatifs et il n’est pas difficile de comprendre que 

l’artillerie anglaise n’est plus très loin. En fait, ce soir même, la BBC annoncera que la bataille de 

Carpiquet a eu lieu ce jour-là et que cette ville est maintenant occupée par les Anglais.  

 

Je suis surprise par le changement (physique et moral) qui a eu lieu chez tous les membres 

de la famille Legoupil depuis ma dernière visite. Mais le pire arrive juste au moment où je me 

prépare à les quitter : on sonne à la porte et un Allemand se tient sur le seuil. Ils ont besoin de la 

maison et tout le monde doit être parti dans deux heures. Je suggère qu’ils me suivent à Janville : 

il faudra faire le voyage à pied et ils pourront emporter peu de choses mais, pour le moment tout 

au moins, ce village se trouve en dehors de la zone de combat. Malheureusement, ils refusent et 

décident de retourner dans leur appartement de la rue de Geôles. C’est la pire décision qu'ils aient 

pu prendre puisque l’immeuble, je le rappelle, se trouve en plein centre de Caen, au pied de la 

caserne occupée par les Allemands. Jusqu’à ce jour, je m’accuse de ne pas avoir suffisamment 



insisté, de ne pas avoir réussi à les convaincre de venir avec moi. Ceux de ma génération seraient 

peut-être encore vivants à l’heure qu’il est. 

 

Le voyage de retour est sans histoire mais maman est bien inquiète quand je lui explique 

ce qui s’est passé à Caen. De plus, Jeanne nous apporte une autre mauvaise nouvelle : une rumeur 

circule selon laquelle Troarn devrait être évacuée le 8 (dans deux jours) à midi. La période 

d'attente relativement calme est terminée ; les vraies difficultés vont bientôt commencer pour 

nous. 

 

 

Vendredi 7 juillet : la guerre s’installe à Janville 

 

Quand j’arrive à Troarn ce matin-là, j’apprends que l’ordre d'évacuation a été 

officiellement donné aux habitants, et la ville est en proie à une agitation fébrile. Cependant, je 

dois retourner à Janville pour m’occuper des nombreux réfugiés qui y sont encore. Vers neuf 

heures ce soir-là, le bruit des avions remplit l'air d'un grondement ininterrompu dans la direction 

de Caen. Même à cette distance, nous pouvons entendre le sifflement des bombes qui tombent et 

le bruit qu’elles font en éclatant au sol. Le bombardement durera pendant plus d’une heure. Et 

pourtant, nous ne sommes pas trop inquiets parce que nous avons l’impression que cela se passe 

dans les quartiers excentriques de la ville. D’ailleurs, la BBC annonce un peu plus tard qu’il y a eu 

« un bombardement massif des faubourgs de Caen », sans aucun doute pour préparer l’attaque 

finale sur la ville. Ce n’est que bien plus tard, à la fin d’août, que nous apprendrons toute la vérité 

: ce bombardement était bien plus terrible que celui du 6 juin, qui avait pourtant transformé le 

centre de la ville en un amas de ruines. Tous les membres de la famille Le goupil ont été décou-

verts, sous les décombres, dans la rue de Geôles. Il ne restait rien de leur logement… 

 

 

Samedi 8 juillet 

 

Ce matin, il y a un mariage à Janville (le premier « mariage de guerre » de la commune) et, 

en tant que secrétaire du maire, je dois y assister. Puisque la mairie est occupée, c’est dans notre 

cuisine que se fait la cérémonie ! 

 

Dès que possible, je pars pour Troarn afin d’aider Jeanne et Michel à déménager -  ils vont 

s’installer chez nous en attendant... Évidemment, il ne s’agit pas d'un déménagement ordinaire ; 

ils essaient pourtant d'emporter le plus de choses possible, ce qui n’est pas facile sans camion ni 

voiture. Il y a beaucoup d’animation dans les rues, et les premières voitures à cheval se mettent en 

route. Mais la plupart des gens n’ont pas de cheval et ils se servent de ce qui leur est tombé sous la 

main : remorques, brouettes, etc., qui sont remplies jusqu’au bord. Et en route pour l’inconnu ! 

Non sans avoir dit au revoir (adieu ?) à la ville et aux amis, car personne ne sait combien de temps 

durera la séparation. C’est un moment difficile et nous ne pouvons retenir nos larmes. Il y a bon 

nombre d’Allemands dans les rues, assis sur les trottoirs. Ils attendent patiemment le départ des 

Troarnais pour commencer le pillage, et nous regardent avec curiosité - se réjouiraient-ils de nos 

malheurs ? Mais nous ne voulons pas de leur pitié, et nous chantons « Ah ! Que la France est 

belle », tout en nous dirigeant vers la route de Janville. 

 

 

Dimanche 9 juillet 

 



Il n’y a évidemment plus de messe à Troarn, mais elle sera sans doute célébrée dans un 

petit village (Saint-Pair, à mi-chemin entre Janville et Troarn, sur la route d’Argences) qui n’a pas 

encore reçu l'ordre d'évacuation. Nous faisons la route à bicyclette parce que j’ai l'intention d’aller 

voir ce qui se passe à Troarn après la cérémonie. À environ deux kilomètres de Troarn, deux 

soldats allemands montent la garde au  milieu de la route. Ils m’arrêtent. Je dois leur montrer mes 

papiers et ils m’évitent de chercher un mensonge quand ils me demandent si je vais à Sannerville. 

J’affirme que c’est bien là que je vais et ils me laissent passer, moyennant la promesse que je leur 

rapporterai une bouteille de vin. Mais ils ne me reverront jamais. Ni la bouteille ! 

 

Troarn présente déjà un aspect des plus pitoyables : toutes les maisons sont grand ouvertes 

et il est facile de voir qu’elles ont été pillées. Dans certaines, il y a encore des Allemands « au 

travail ». Ils semblent assez étonnés de voir une civile dans la rue, mais personne ne me 

questionne et j’arrive à la maison sans encombre. Je peux alors admirer le travail teuton : tiroirs 

vidés, et jetés sur le plancher, portes démontées, bouteilles vides abandonnées un peu partout et, 

sur le plancher, toutes sortes d’objets hétéroclites font une pile de plus d’un mètre de haut. 

Quiconque n’a pas assisté à ce genre de spectacle ne peut l’imaginer. Il est facile de comprendre 

que les Allemands ont systématiquement ouvert chaque tiroir, chaque armoire, chaque placard, 

prenant ce qui les intéressait et rejetant sur le plancher ce dont ils ne voulaient pas. Cependant, ils 

semblent n’avoir rien détruit pour le plaisir de détruire, puisque les meubles et la vaisselle sont 

intacts. Je récupère quelques petites choses et, puisque personne n’est venu me déranger, je décide 

de revenir cet après-midi, et tous les autres jours jusqu’à ce qu’on me l’interdise. 

 

Le commencement de l’après-midi est occupé par les réfugiés. Ensuite, je me mets en 

route pour Troarn en compagnie de Mme Ferdy et de sa sœur qui sont curieuses de voir ce qui se 

passe là-bas. Nous prenons une petite remorque pour pouvoir rapporter plus de choses. Quand 

nous arrivons à Troarn, la ville semble tout à fait abandonnée et c’est pourquoi nous bavardons et 

plaisantons d’une façon assez bruyante. Tout à coup, nous sommes surprises par une voix sortant 

d’une maison et qui s’exclame, en français : « Qu’est-ce que c’est ? » Craignant qu’ils ne nous 

chassent de la ville, nous nous calmons très vite et ils nous laissent passer. 

 

La maison de Jeanne est vide, mais, de l’autre côté de la rue, un véhicule militaire est 

stationné, et bientôt deux de ses occupants viennent se joindre à nous. Ils ne nous questionnent ni 

ne nous menacent. Bien au contraire, ils agissent comme tout client agirait dans ce genre du 

magasin en temps normal : ils demandent du cirage, de la pâte dentifrice, d’autres choses encore 

que nous finissons par trouver sur le plancher. Ils offrent même de payer leurs achats ! Mais ils ne 

partent toujours pas et je voudrais bien me débarrasser d’eux avant d’aller chercher quelques 

bouteilles de vin et de champagne dans la cave : s’ils les voyaient, ils voudraient sans doute les 

acheter ! Je leur propose un marché : « Si je vous donne une bouteille de vin, vous partirez ? » Ils 

acceptent. Je vais donc chercher une bouteille et la leur donne. À ma grande surprise, ils sortent 

du magasin ! Sans perdre une seconde, je retourne à la cave et trouve facilement sept bouteilles de 

champagne. Puis je me mets à la recherche du vin que Michel m’a dit avoir caché sous le gros 

tonneau. Je me couche sur le ventre et tâtonne dans le noir une..., deux... Soudain, j’entends des 

bruits de pas. C’est un des soldats qui revient pensant sans doute qu’une bouteille n’était pas 

suffisante. Je n’ai pas le temps de me relever, mais Mme Ferdy se dresse, comme une sentinelle, à 

l’entrée de la cave, nous cachant moi et les bouteilles. Elle hurle presque : « Rhaoust ! Rhaoust ! » 

À notre grande surprise, le soldat lui obéit et s’éloigne. 

 

Après avoir assemblé autant de choses que possible, nous remplissons la remorque sous 

l’œil amusé des spectateurs - les occupants de la voiture qui sont toujours là. Tout ce que nous 

faisons à partir de ce moment-là est sans doute assez stupide, mais nous le considérions comme 



une sorte de gageure. Nous avons oublié les casseroles ? Qu’à cela ne tienne, nous les accrochons 

tout autour de la remorque : ce sera très beau et très bruyant ! Il nous faut aussi un drapeau blanc 

pour nous protéger ; nous attachons un torchon à un morceau de bois et nous le plantons en plein 

milieu du   chargement. Et c’est dans cet équipage que nous nous mettons en route pour Troarn, 

sans oublier de fermer la porte à clef. Il pourrait y avoir des voleurs dans les parages. Un peu plus 

loin, nous ajouterons encore une grande branche bien feuillue, ersatz du camouflage allemand. 

 

À Janville, notre voiture, débordant des objets les plus hétéroclites, et très bruyants, amène 

le rire chez tous les spectateurs, sans parler des acteurs de cette scène. Mais les Allemands dans la 

cour de l’école n’ont pas l’air de trouver ce spectacle amusant. Ils ne peuvent sans doute pas 

comprendre que nous prenions nos ennuis à la légère ; ils préfèreraient peut-être nous voir tristes 

et malheureux. La journée cependant nous apporte une nouvelle importante et merveilleuse. À 

21h45, la radio marche bien (nous avons recommencé à l’écouter en prenant des précautions) et 

nous pouvons entendre clairement : « Caen est libérée ! Les troupes anglaises venant du nord, et 

canadiennes venant du sud, ont opéré leur jonction au centre de la ville ». C’en est trop et je ne 

peux écouter la suite : il faut que j’annonce cette bonne nouvelle aux gens du village. Les 

Allemands doivent la connaître eux aussi, mais ils ne semblent pas aussi heureux que nous. Nous 

n’avons plus le moindre doute : pour nous, la guerre est presque finie puisque les Anglais seront 

ici dans moins d’une semaine. Pour célébrer ce grand pas vers notre libération, nous débouchons 

une des bouteilles de champagne que nous avons rapportées cet après-midi. Monsieur Poirier, un 

de nos réfugiés qui a commandé une voiture pour demain afin d’emmener sa famille vers le sud, 

pense qu’ils devraient peut-être attendre la libération de Janville. Quand le matin vient cependant, 

lui et sa femme enceinte décident de nous quitter, ce qui valait beaucoup mieux. 

 

 

Lundi 10 juillet 

 

La matinée est une fois de plus prise par le travail avec les réfugiés, puis je retourne à 

Troarn, seule et à bicyclette. Quand j’y arrive, je trouve le magasin vide et je décide de monter 

dans les chambres pour chercher certaines choses que Jeanne et Michel m’ont demandé de rap-

porter. Ce que je trouve sont deux soldats allemands ! Mais je crois qu’ils sont encore plus surpris 

que moi et ils descendent l’escalier à toute vitesse. Je les suis aussi vite car je n’ai pas envie qu'ils 

me prennent ma bicyclette. Au milieu du magasin se trouve un grand sac rempli de linge mais ils 

s’excusent profusément et expliquent qu’il vient d'une autre maison. Puis ils disparaissent et je 

peux finir ce que je suis venue faire. 

 

 

Mardi 11 juillet 

 

Pendant la nuit, maman et moi sommes réveillées à plusieurs reprises par des coups de 

fusil et, à six heures et demie, deux soldats entrent précipitamment dans notre chambre. Ils 

semblent chercher quelqu’un, mais ils sortent dès qu’ils nous voient. Je me demande ce qui se 

passe et me lève pour aller aux nouvelles dans la cour de la maison (où nous continuons à passer 

la nuit) : une dizaine de soldats sont évidemment à la recherche de quelque chose - ou de 

quelqu’un. Ils nous disent que des « terroristes » les ont attaqués pendant la nuit et ils les 

cherchent. Mais nous ne saurons jamais s’ils les ont trouvés. Quoique, six mois plus tard, on 

découvrira un tas de cadavres non loin de là… 

 

Je fais ensuite deux autres voyages à Troarn, sans la moindre interruption. L’après-midi est 

calme mais, dans la soirée, nous recevons la visite d’un capitaine (celui qui nous a réveillées avec 



ses soldats ce matin) ; il semble être venu dans la seule intention de discuter, et de pratiquer son 

français. Il parle constamment des « sales boches » et de « vos amis les Anglais », mais il ne peut 

comprendre pourquoi nous continuons à les aimer - et à les attendre - après toutes les destructions 

qu’ils ont faites en France - ce capitaine était un peu en retard avec sa propagande ! Il ne 

comprend pas non plus pourquoi nous détestons tant les Allemands et, quand je lui fais remarquer 

que lui-même ne nous aime sans doute pas beaucoup, il répond : « Je n’aimais pas les Français 

mais, maintenant que je les connais mieux... » En fait, il parle peu de la politique, et pas du tout 

d’Hitler. Cette discussion amicale est soudain interrompue par l’arrivée de soldats dans le jardin : 

ils sont cinq ou six portant casques, bottes et fusils. Ils me parlent brutalement et demandent que 

je les suive pour me questionner. Heureusement pour moi peut-être, le capitaine intervient, 

demandant de quoi il s’agit : ils sont toujours à la recherche des terroristes mais, grâce à 

l’intervention de ce capitaine, ils se contenteront de parler au maire demain, à dix heures précises. 

 

 

Mercredi 12 juillet 

 

Deuxième mariage de guerre - dans la cuisine évidemment. Mariage assez peu ordinaire 

cependant puisque le prêtre a refusé de venir à Janville. Donc, après le mariage civil, les mariés 

montent sur leurs bicyclettes pour assister à la cérémonie religieuse à six kilomètres d’ici. Après 

ce mariage, je monte moi-même sur ma bicyclette pour retourner à Troarn, mais je suis surprise de 

remarquer que je ne suis pas la seule civile sur les routes aujourd’hui : un couple, dont la maison 

n’est pas loin de celle de Jeanne, est venu pour les mêmes raisons que moi. Nous discutons un bon 

moment et ma mère finit par s’inquiéter de mon assez longue absence. Le reste de la journée est 

occupée une fois de plus par le travail des réfugiés. Le bruit court que Saint-Pair doit être évacuée 

le 14 juillet. À quand notre tour ? 

 

 

Jeudi 13 juillet 

 

Après les Poirier, c’est le tour des Lechevalier et des Ferdy de nous quitter. Maman et moi 

pourrons désormais réintégrer une des chambres tandis que Jeanne et Michel occuperont l’autre. 

Malgré la libération de Caen, la guerre ne semble guère progresser dans notre secteur quoique 

nous entendions des bruits d'obus et de batailles de tanks au loin ? Nous ne savions pas que, 

malgré la prise de Caen, les Allemands continuaient à résister sur la rive droite de l’Orne qu’ils 

n’ont abandonnée que le 18 juillet. Je continue à faire des promenades avec Bob qui n’est pas 

encore parti, et à m’occuper des réfugiés, de moins en moins nombreux. 

  

 

Vendredi 14 juillet : le No Man’s Land 

 

 

Il est bien difficile d’imaginer que c’est aujourd'hui le l4 juillet ! Sur les routes, nous 

rencontrons les gens de Saint-Pair qui ont dû, eux aussi, abandonner leurs maisons. À partir 

d’aujourd'hui, nous sommes à la limite du « No man’s land » : au nord, à l’est et au sud de 

Janville, tous les villages ont été vidés de leurs habitants sur l’ordre des autorités allemandes. 

Jeanne m’accompagne à Troarn cet après-midi. Une bombe, au moins, est tombée derrière l’église 

et les maisons qui l’entourent sont assez endommagées. La guerre se rapproche de nous. Un peu 

plus tard, je dois accomplir une tâche qui ne me plaît guère : les Allemands veulent que je leur 

trouve des hommes pour creuser des trous le long des chemins et des routes de Troarn, et c’est 

bien à contre-cœur que les Janvillais obéiront à cet ordre. 



 

 

Samedi 15 juillet 

 

Comme tous les autres jours, je me mets en route pour Troarn assez tôt ce matin-là, mais je 

ne couvrirai pas les six kilomètres (aller et retour) habituels : sur la route, en face de la dernière 

ferme de Janville, se dresse un panneau : « Zone strictement interdite aux civils. Toute personne 

trouvée au-delà de cette limite sera fusillée. » Je n’ose tout de même pas m’y aventurer. 

 

Quelqu’un a dit à Jeanne qu’une balance neuve qu’ils avaient achetée pour le magasin a 

été vue dans une ferme : quelque Allemand l’y aura apportée. Au commencement de l’après-midi, 

nous essayons donc de la récupérer, mais en vain. Les Allemands nous conseillent de venir la 

chercher après la guerre, si elle est encore là. Je décide d'aller voir l’Orst-kommandant (que je 

commence à connaître assez bien à cause de mon travail en mairie) pour lui demander s’il peut 

nous la faire rendre. Comme d’habitude, il se montre aimable et compréhensif, du moins en 

apparence ; il m’offre du café et des cigarettes, mais il affirme qu’il ne peut rien malheureusement 

faire pour nous - ce qui était probablement vrai car il devait avoir d’autres chats à fouetter. 

Pendant plus d’une heure, je me ronge les sangs à écouter les mêmes histoires : pourquoi les 

Français sont-ils si têtus ? Pourquoi refusent-ils de collaborer avec nous ? Je fais l’erreur de lui 

dire qu’il faut que je parte parce que je dois aller faire quelques achats à Argences, et il me 

demande de lui rapporter du bicarbonate de soude ! 

 

 

Dimanche 16 juillet 

 

Plus de messe à Troarn. Plus de messe à Saint-Pair. Je décide alors d’assister 

à celle de Cléville, à six kilomètres d’ici mais, quand j’y arrive, tout est fini. Pendant l’après-midi, 

nous jouons aux cartes dans le jardin, puis je vais porter le bicarbonate de soude et donner une 

leçon aux enfants Savain. 

 

 

Lundi 17 juillet 

 

Le matin, je vais à Beuvron à bicyclette (environ dix kilomètres), car c’est là que s’est 

installée la maison de retraite de Troarn. Je dois leur demander si les religieuses peuvent 

s’occuper de l’oncle de Michel (installé chez nous depuis peu) qui est assez vieux et qui aurait des 

difficultés si nous devions partir, à pied bien sûr car nous n’avons pas de voiture. Mais elles n’ont 

pas de place pour lui. Les Allemands qui gardent le pont du Ham (ils ne l’ont pas fait sauter après 

tout !) veulent voir ma carte d’identité : pourquoi toutes ces précautions ? Sur le chemin du retour, 

j’aperçois Bob qui, avec les autres hommes de Saint-Pierre-du-Jonquet, creuse des trous au bord 

de la route - tout comme ceux de Janville. Personne ne travaille vraiment sérieusement, mais ils ne 

peuvent pas désobéir ouvertement sous peine de représailles qui auraient pu être sévères. Nous 

apprendrons plus tard que les Allemands allaient y mettre des mines. Bob et moi prenons rendez-

vous pour aller nager dans la Dives demain. 

 

Le soir, je bavarde avec « notre » occupant. Il se dit très inquiet car il sent que quelque 

chose d’important se prépare. Un peu plus tard, les officiers qui s’occupent du poste de secours 

me demandent de leur trouver un autre local car ils pensent que les canons anti-aériens sont un 

peu trop proches - bien que cela fasse déjà douze jours qu’ils sont là. Le capitaine, qui aimait 

pratiquer son français, vient nous dire au revoir car il rentre en Allemagne. Il suggère que je le 



suive là-bas car il pense que la situation va encore se détériorer. Je refuse poliment : je ne pense 

pas que l’Allemagne soit un tellement bon endroit pour chercher refuge. Avant de partir, il 

suggère que nous creusions des trous dans la cave afin de cacher les choses que nous ne pourrions 

pas emporter en cas d’exode. Nous n’avons pas attendu ses conseils ! 

 

 

Mardi 18 juillet 

 

Pour nous, cette journée sera vraiment « historique ». Tôt le matin, les avions survolent la 

région, laissant tomber leurs bombes sur les concentrations d’artillerie. Ce jour-là, Caen étant 

entièrement entre les mains des Anglais et des Canadiens, ces deux armées ont progressé 

d’environ dix kilomètres dans notre direction et, en fin de journée, se trouvaient à environ trois 

kilomètres de Janville. Néanmoins il fait beau et je décide d’aller à vélo à Argences pour voir ce 

qui se passe. En passant devant le réservoir d'eau, je décide de grimper sur la tour dans l’espoir de 

voir quelque chose. Malheureusement, si le ciel est très animé, la terre semble terriblement 

paisible et je ne vois aucun tank, ennemi ou allié. Cependant, je remarque qu’une fumée épaisse 

s'élève dans la direction des hauts-fourneaux de Colombelles. 

 

Depuis ce matin, notre chienne Whisky a disparu et je pense qu’elle a dû avoir peur et 

vouloir se réfugier à Troarn qu'elle connaît bien. Naturellement, je ne peux y aller sans 

autorisation spéciale. Donc, à deux heures de l'après-midi, je vais voir l’Orst-kommandant une 

fois de plus. Il est en conversation avec un autre officier et tous les deux semblent très inquiets. Il 

me dit qu'il ne peut me donner cette autorisation aujourd'hui parce que c'est trop dangereux ; peut-

être dans un jour ou deux, quand la situation sera plus normale. Il est assez surpris, et il essaie de 

dissimuler sa colère, quand il se rend compte que je ne suis pas effrayée par cette puissante 

attaque. Il  comprend sans doute mon bonheur à la pensée que l'armée anglaise se rapproche de 

nous et que nous serons bientôt libérés.  

 

Dans le champ près de l'école, le spectacle est assez horrible : il est rempli de soldats qui y 

reçoivent les premiers soins en attendant sans doute d'être transportés vers le sud. À perte de vue, 

s'alignent les blessés qui attendent patiemment, sous le soleil de juillet, une ambulance qui n'arrive 

pas… 

 

L'après-midi, je vais chez les Savain, mais ils ont tous cherché refuge dans la cave, et ils ne 

pensent pas que ce soit une bonne journée pour une leçon. Ils acceptent cependant de me vendre 

une douzaine d'œufs. Puis, je m'arrête à la ferme des Blacher, la mère de Bob, ne discute pas trop 

quand nous décidons d'aller nous plonger dans la Dives malgré tout. L'eau est merveilleuse, et 

c'est une impression assez extraordinaire de nager tranquillement tandis que les bruits de la 

bataille font rage autour de nous. Puis nous prenons le chemin du retour qui, aujourd'hui, est loin 

d'être déserté : de longues lignes de soldats allemands, blessés la plupart, et se dirigent vers le sud. 

Comme ils sont pitoyables, tirant la jambe, l'uniforme en lambeaux, affamés, épuisés, privés de 

sommeil. Quelle humiliation pour cette armée qui nous avait vaincus en 1940 ! À Janville même, 

l'activité est intense : tous les Allemands qui vivaient dans la maison d'école se préparent à partir : 

ce village n'est plus un bon endroit pour un poste d'urgences et ils vont nous quitter ce soir même. 

En moins d'une heure, tout est prêt : ambulance, docteurs, infirmiers, malades et blessés. Le Major 

vient nous dire « au revoir, je ne le pense pas ». Je ne le pense pas non plus ! 

 

Très tard dans la nuit, la maison est secouée par les bruyants préparatifs des derniers 

« locataires » qui vont bientôt partir vers des cieux encore moins favorables, du moins je l'espère. 



Le village est maintenant mortellement tranquille : aucun soldat dans la maison, aucun soldat dans 

les rues. C'est presque comme si ces dernières semaines avaient été un rêve. 

 

 

 

Mercredi 19 juillet : la bataille de Janville 

 

Mais nous entrons bientôt dans une nouvelle phase de « notre » guerre car le départ des 

soldats semble avoir déclenché les canons anglais. Plus probablement, une avance importante des 

Alliés, correspondant à une « retraite stratégique » des Allemands, a placé Janville à la portée des 

canons britanniques. Les obus tombent sans discontinuer autour de nous, tandis que ces 

« courageux soldats » sont partis vers le sud, loin du champ de bataille (comme je relis ces lignes 

quarante ans plus tard, je comprends la subjectivité – compréhensible à l’époque - de mes 

remarques. En fait nous n’avons vu que les blessés et ceux qui prenaient soin d’eux quitter la zone 

de guerre). Un obus a fait sa première victime à Janville : Monsieur Dallemagne (quel nom 

symbolique !) a eu la jambe coupée par un éclat d'obus pendant la nuit, et il est mort parce qu'il 

n'y avait personne pour prendre soin de lui. C'est sans doute la raison pour laquelle la plupart des 

habitants décident de partir afin de chercher refuge dans une ville ou un village moins exposé. 

Quand la nuit tombe, la moitié de la population nous a déjà quittés, tandis que nous apprenons à 

reconnaître le sifflement si caractéristique qui précède la chute d'un obus. L'après-midi, la vie 

reprend ses droits. Je vais à la recherche d'un âne au cas où nous devrions partir nous aussi. Mais 

il est bien évident que personne ne veut se séparer d'un animal si utile ! 

 

 

Jeudi 20 juillet 

 

Comme les obus continuent à pleuvoir sur Janville, les gens continuent à nous quitter. 

Pendant la plus grande partie de l'après midi, maman et moi allons chez  d'autres fermiers, 

toujours à la recherche d'un âne, mais nous n'en trouvons pas. Tandis que ma mère retourne à 

Janville, je vais (à pied) jusqu'à Argences le long d'une route qui déborde d'Allemands. Les 

canons tirent, la « machine infernale » - que nous avions baptisée ainsi parce qu’elle crachait 

littéralement du feu [cette arme est un Nebelwerfer ou « Moaning minnies », un modèle allemand 

d’orgues de Staline tirant des obus incendiaires très redoutés par les Alliés] - commence aussi à 

tirer à intervalles réguliers, les camions vont et viennent en soulevant des nuages de poussière, le 

bord de la route est jonché de cadavres. Dante n'a pas créé pire enfer ! Bientôt, la pluie commence 

à tomber. Une pluie normande, fine et pénétrante, qui continuera sans interruption pendant deux 

jours tandis que la longue file des réfugiés marche vers le sud, abandonnant - à la guerre et aux 

pillards - leurs maisons et leurs possessions. 

 

 

Vendredi 21 juillet 

 

À minuit, nous sommes réveillés par des Allemands qui marchent dans la cuisine. C'est un 

autre poste pour les premiers soins qui prend la place du premier - et ils le font à grand bruit. 

Avant de s'endormir, ils couvrent toutes les ouvertures, portes et fenêtres, avec ce qui leur tombe 

sous la main. Ils veulent évidemment se  protéger contre les obus qui continuent à tomber sur le 

village. Finalement, la maison retrouve son calme et nous essayons de nous rendormir - quand les 

obus le permettent.  

 



Le matin, nous faisons la connaissance de nos nouveaux locataires qui sont beaucoup plus 

encombrants que les précédents. La salle de classe et la mairie ne leur suffisent pas ; ils installent 

un matelas dans notre salle à manger et passent la plus grande partie de la journée avec nous dans 

la cuisine.  

 

Monsieur Fontaine (le maire de Janville) et sa fille ont décidé de partir eux aussi : nous 

sommes vraiment trop près de la bataille et trop d'obus tombent sur le village. Puisqu'il a un 

cheval et une carriole (c'est un fermier), nous lui demandons d'emmener le vieil oncle de Michel 

dont les religieuses n’avaient pu s'occuper. Mais Mademoiselle Fontaine revient bientôt, effrayée : 

un obus est tombé sur la route, juste devant leur voiture ; le cheval a été tué et le vieil oncle 

blessé. Elle nous l'a donc ramené car ils doivent continuer le voyage à pied. Il n'a heureusement 

qu'une blessure superficielle au bras que « nos » Allemands acceptent de soigner. 

 

La radio nous donne de très bonnes nouvelles – quoiqu’il n'y ait rien sur notre région. Une 

révolution aurait éclaté en Allemagne et des généraux auraient essayé de renverser Hitler. Une 

fois de plus, notre espoir est intense puisque les Allemands du poste d'urgence passent le plus clair 

de leur temps cachés sous le matelas dans la salle à manger. Quand les choses se calment, ils 

jouent mes disques sur mon tourne-disque qu'ils ont malheureusement découvert. Leur moral est 

au plus bas et nous imaginons (espoir plutôt que réalité sans doute) qu'ils sont venus à Janville 

pour attendre l'arrivée des Anglais et se constituer prisonniers. L'un d'eux particulièrement est loin 

d'être un fanatique : il affirme que la guerre sera finie en octobre, pour la naissance de son enfant. 

Et il ajoute : « Allemagne Kaput, mais égal ! » 

 

Pendant une période dé répit, je vais jusqu'à la ferme des Savain, mais ils sont partis eux 

aussi ce qui ne me surprend guère. J'y découvre trois jeunes Français qui se disent de la Résistance 

et qui, comme nous, attendent avec une grande impatience l'arrivée des Anglais. Je leur donne les 

dernières nouvelles et promets de revenir demain. Je rentre à Janville sous un déluge d'eau et de 

feu : la pluie et les obus mènent une vie infernale à tous ceux qui ne sont pas encore partis. Quand 

la nuit vient, nous nous installons dans la cuisine, endroit peut-être un peu moins dangereux que 

les chambres. Mais nous dormons très peu car les obus tombent de plus en plus nombreux : les 

vitres qui restaient s'écroulent, les tuiles du toit s'abattent dans la cour et le bruit est vraiment 

terrible. À un moment, nous avons l'impression qu'un obus a éclaté juste au-dessus de nos têtes ; 

en fait, il est tombé sur un coin de la toiture et il y a là maintenant un énorme trou. 

 

 

Samedi 22 juillet 

 

Les Allemands ont peur, tellement peur qu'ils décident de partir sans plus attendre. Dès 6 

heures 30, ils ont tout rechargé et nous quittent, oubliant malheureusement d'emporter avec eux 

tous les panneaux qu'ils avaient installés le long des routes pour indiquer aux blessés le poste de 

secours le plus proche. Cependant, ils emmènent le vieil oncle de Michel, et nous apprendrons 

plus tard qu'ils se sont très bien occupés de lui avant de le conduire dans un hôpital français. 

Avant de nous quitter, ils nous conseillent de partir nous aussi parce que c'est « très très 

dangereux ». Mais nous décidons de ne pas suivre ce conseil. En fait, nous sommes prêts à rester 

jusqu'à ce que la maison nous tombe sur la tête, ou que les Allemands nous chassent, ou que les 

Anglais arrivent. Ils sont si près qu'ils ne sauraient tarder ! Les quatre derniers Janvillais nous 

quittent eux aussi. À part deux femmes âgées (une de quatre-vingts ans et l'autre approchant la 

centaine) qui ne peuvent évidemment pas partir, nous sommes les seuls civils de la région. On dit 

que Saint-Pierre-du-Jonquet, Rupierres, Saint-Ouen-du-Mesnil-Oger et Dozulé ont reçu l'ordre 



d'évacuation pour demain. II n'y a plus le moindre doute : on nous a oubliés, et nous ne serons 

bientôt plus qu'une poignée de "non-combattants" à je ne sais combien de kilomètres à la ronde ! 

 

Les nouvelles sont très bonnes aujourd'hui et nous sommes très surpris d'apprendre que les 

Anglais sont entrés dans Troarn, et il semble qu'une bataille se déroule dans les rues de la ville. La 

tâche sera facilitée par le fait que Saint-Pair, petit village à deux kilomètres au sud de Troarn, a été 

capturé. Le front suit maintenant une ligne allant de Troarn à Bourguébus. Jamais les informations 

n'ont causé une telle joie ! En vérité la bataille à nos portes et nous avons l'impression que les 

tanks, les canons et les mitrailleuses sont dans le champ d'à côté. Nous montons dans le grenier 

dans l'espoir de voir quelque chose, mais nous ne distinguons rien, peut-être à cause des arbres. 

Quelqu'un nous dira avoir vu un tank anglais à moins d'un kilomètre de la maison, pourquoi n'est-

il pas venu jusqu'à nous ? 

 

À une heure de l'après-midi, deux jeunes Français arrivent de Dozulé et l'un d'eux nous dit 

qu'il doit traverser les lignes allemandes cette nuit même, car il a un message important pour les 

Anglais. Ils s'installent dans la maison en attendant que la nuit tombe. Puis je vais jusqu'à Saint-

Pierre-du-Jonquet pour rendre la visite promise hier. Je trouve en plus un Américain et un 

Canadien qui ont été obligés de sauter de leur avion en flammes. Mais, à ce moment même, un 

camion pénètre bruyamment dans la cour : ce sont des Allemands qui semblent vouloir s'installer 

dans la ferme. La situation est critique et il ne ferait pas bon être prise en compagnie de trois 

résistants et de deux soldats alliés. Heureusement, nous réussissons à nous escamoter. Et nous 

prenons, tous les six, la route de Janville. Nous verrons bien plus tard. Nous couvrons les quatre 

kilomètres qui nous séparent du village, non à travers champs mais en suivant la route principale - 

aucun Allemand que nous rencontrons ne nous questionne. Quelle drôle de guerre ! 

 

De retour, je trouve un autre Français arrivé pendant mon absence et qui veut lui aussi 

traverser les lignes allemandes. Si les Allemands décidaient de visiter la maison, ils feraient une 

bonne chasse : six résistants et deux soldats alliés. Heureusement, personne ne vient jusqu'à la 

cuisine où nous sommes tous installés à discuter la situation. De temps en temps cependant, une 

voiture s'arrête dans la cour de l'école, mais je me précipite à leur rencontre pour les empêcher de 

venir plus loin. C'est toutes les fois la même chose : ils cherchent le poste de secours qui était 

encore ici ce matin. Et, toutes les fois, ils sont obligés de recharger leur cargaison de blessés. Vers 

cinq heures, l'Américain et le Canadien s'installent pour la nuit dans la ferme la plus proche et 

trois des résistants vont s'abriter à quelques maisons de là, tandis que je me mets en route avec les 

trois autres, à la recherche d'un chemin qui nous conduirait vers les Anglais. Monsieur Quellec, un 

gendarme de Troarn qui n'a pas encore quitté la région non plus, et un membre de la résistance, 

nous conseillent d'essayer dans la direction d'Émiéville, c'est-à-dire à l'ouest de Janville et au sud 

de Troarn. Nous marchons donc dans cette direction pendant environ deux kilomètres, et nous ne 

rencontrons que quelques soldats allemands, qui ne nous disent rien ! À Émiéville, j'indique la 

direction des Anglais puis je reprends de chemin de la maison. Peu après que je les aie quittés, un 

camion rempli de soldats me dépasse, puis s'arrête un peu plus loin. Les occupants me font de 

grands signes : « Venez, venez... Vite, vite...! » Ils pensaient que je quittais la région et m'offraient 

un moyen de transport. Ils sont bien surpris quand je leur dis que je préfère rester ici. 

 

Une demi-heure après mon retour, les trois jeunes gens reviennent : ils ont été arrêtés par 

des soldats allemands peu de temps après que je les avais quittés. Heureusement, ces soldats 

n'étaient pas méchants puisqu'ils se sont contentés de les renvoyer d'où ils venaient. Ils décident 

d'essayer à nouveau pendant la nuit, en direction de Troarn cette fois-ci puisque cette ville doit 

maintenant être libérée (quoiqu’ils n'en aient pas parlé aux informations de  21 heures 15, ce qui 

n'est pas très bon signe). En fait, ils ne réussiront pas mieux dans cette nouvelle tentative : ils sont 



bien arrivés jusqu'à Troarn et se sont cachés dans un champ toute la nuit, mais ils n'ont pas osé 

entrer dans la ville, ce qui était sans doute aussi sage. Un des jeunes comprend qu'il est impossible 

de traverser les lignes allemandes pour le moment, et il décide de retourner à Paris où vit sa 

famille, tandis que les deux autres s'installent avec nous pour attendre la libération. Nous n’avons 

jamais su si ce jeune homme était arrivé sain et sauf à Paris… 

 

En vérité, les Allemands ont dû faire une contre-attaque à Troarn : à la nuit tombante, une 

longue colonne de soldats armés s'était dirigée vers cette ville accompagnée d'énormes tanks. Ils 

s'étaient arrêtés dans la cour de l'école pour nous demander le chemin, mais ils ne pouvaient pas 

comprendre qu'il y ait encore des civils si près du front. Nous avons appris beaucoup plus tard 

qu’ils avaient en effet repris la ville aux Anglais ce jour là. 

 

Le dernier épisode d'une journée si fertile en événements est l'installation dans notre 

maison, de Monsieur Quellec, sa femme et leurs quatre enfants âgés de trois à six ans. Comme 

nous, ils veulent attendre l'arrivée des Anglais. Les bruits de la bataille sont moins intenses, mais 

les obus continuent à tomber autour de nous. 

 

 

Dimanche 23 juillet 

 

Trois des résistants et les deux soldats alliés décident de nous quitter puisque l'espoir d'une 

libération prochaine ne semble pas se matérialiser ; ce sera certainement moins dangereux pour 

ces jeunes hommes d'être au milieu d'une foule de civils. Je revois encore le départ de cet 

américain et de ce canadien, chacun portant une chaise sur la tête. Dans quel but ? Je me le 

demande encore. Comme je me demande s’ils sont bien rentrés dans leurs foyers à la fin de la 

guerre…  

 

La radio ne parle toujours plus de Troarn et cela devient inquiétant mais, puisque Pierre 

d'Hailly (un des jeunes gens qui sont restés) a toujours l'intention de traverser les lignes, je décide 

de retourner avec lui dans la direction d'Emiéville pour voir de quoi il retourne en plein jour. Nous 

espérons découvrir un endroit où il y aura moins de soldats afin de pouvoir nous faufiler au 

travers. Quel fol espoir ! Ce matin-là, le temps est merveilleux et nous nous mettons en route dans 

la direction des Anglais. Nous arrivons bientôt à un petit sentier qui descend vers le marais et, si 

nous en croyons les nouvelles d'hier, les Anglais se trouvent de l'autre côté de ce marais, c'est-à-

dire à moins de deux cents mètres de nous. Puis nous quittons le sentier et nous commençons à 

descendre vers le marais, mais l'ennemi est là, bien caché dans les haies et les fossés. Quand nous 

nous y attendons le moins, un soldat se dresse devant nous et nous demande ce que nous faisons 

ici. Heureusement pour nous, sept ou huit vaches sont en train de brouter un peu plus loin et nous 

affirmons que ce sont nos vaches qui se sont échappées pendant la nuit. Pouvons-nous les 

récupérer ? Mais, là où elles se trouvent est le No man's land, à mi-chemin entre les Allemands et 

les Anglais. Le soldat nous refuse donc la permission, de crainte que notre présence ne pousse les 

Anglais à tirer dans cette direction. J'essaie d'expliquer qu'ils verront bien ma robe (d’autant plus 

qu’elle est bleu blanc rouge) et qu'ils ne pourront pas me prendre pour un soldat allemand ! Mais 

il ne veut rien savoir. Au contraire, il décide de nous conduire au Quartier général, à quelque 

distance de là. Au cours de cette marche, toutes les fois que nous n'étions pas cachés par les haies 

ou des buissons, il nous fait marcher la tête baissée parce que les « Tommies, lookie, lookie ! ». Le 

premier  officier à qui nous parlons refuse de prendre une telle responsabilité et nous envoie à son 

colonel. Nous continuons donc à marcher à travers champs et bosquets, et nous  finissons par 

arriver à un champ où les officiers supérieurs sont réunis. Malheureusement, le colonel est parti ce 



matin ! Finalement, après une longue discussion, notre guide nous dit que nous pouvons venir 

chercher « nos » vaches cet après-midi. 

 

À la maison, ma mère est quelque peu inquiète par cette longue absence, et elle commence 

par refuser de me laisser retourner chercher les vaches. Mais je réussis à la convaincre qu'il faut 

jouer cette charade jusqu'au bout de crainte que les Allemands ne se méfient. Donc, à trois heures, 

nous nous mettons en route pour cette nouvelle  expédition. Nous rencontrons un des officiers 

avec lequel nous avons parlé ce matin, mais il ne croit pas notre histoire et il envoie chercher le 

guide. En l'attendant, nous avons le temps d'admirer la façon dont ils sont installés : ils se sont 

munis de tout ce qui peut rendre la guerre un peu moins inconfortable - chaises, tables, fauteuils, 

parasols, etc. Je remarque aussi que, si les moustiques nous mènent une vie terrible (car ils sont 

presque pires que les obus !) ils rendent aussi la vie difficile aux Allemands dont les visages sont 

gonflés par toutes les piqûres qu'ils ont reçues. Pour s'occuper sans doute, l'officier demande à 

voir ma carte d'identité, mais il ne semble pas trouver bizarre qu'une institutrice de village soit à la 

recherche de ses vaches. Tant mieux pour nous ! Finalement, notre guide arrive et confirme qu'il 

nous a donné la permission de venir chercher les vaches. Et le travail de « récupération » 

commence. Tous les Allemands, debout, nous regardent et semblent se demander comment nous 

pouvons nous aventurer dans une zone aussi dangereuse. Avant d'attraper les vaches en question, 

j'essaie d'apercevoir quelque soldat allié de l'autre côté du marais. Mais eux aussi sont très bien 

cachés. 

 

Il n'est pas facile de faire avancer des vaches qui ne vous connaissent pas ; il est encore 

plus difficile de les faire sortir d'un marais où elles se trouvaient sans doute bien. Finalement, 

après avoir couru de long en large bien des fois, la majorité des vaches a quitté le No man's land. 

Cela ne veut pas dire que notre travail est terminé puisque nous avons décidé de les ramener 

jusqu'à la maison : elles nous donneront du lait, et je pense qu'elles-mêmes se sentiront mieux car 

j'ai l'impression qu'elles n'ont pas été traites depuis plusieurs jours. Quelques soldats nous aident à 

les pousser dans la bonne direction, et nous rentrons triomphalement à Janville, en compagnie de 

huit vaches normandes. Je n'oublierai jamais ce que j'ai ressenti au moment où je me dressais 

entre ces deux lignes, alors que quelques dizaines de mètres seulement me séparaient des Anglais. 

Mon plus grand désir était de courir dans leur direction. Mais les Allemands étaient derrière nous 

et nous surveillaient, peut-être déjà le doigt sur la gâchette de leur fusil, car j'ai beaucoup de mal à 

croire qu'ils avaient cru toute cette histoire. Pendant la soirée, nous cherchons un champ pour 

installer notre petit troupeau, mais cela est impossible parce que les haies ont été trop abîmées par 

les obus. Cependant, Madame Quellec trait chacune d'elles puis, une à une, elles reprennent leur 

liberté. 

 

 

Lundi 24 juillet 

 

Nous sommes maintenant tout à fait isolés du reste du monde puisque la population de 

Janville se compose de douze civils et d'environ quinze soldats. Dans ces circonstances, pourquoi 

les obus continuent-ils à pleuvoir sur nos têtes ? Une fois de plus, le bruit de la bataille s'est 

éloigné de nous et il n'y a plus de doute que les Anglais ont battu en retraite, tout au moins au nord 

de Troarn. 

 

 

Mardi 25 juillet  

 



Nous avons beaucoup de légumes puisque tous les jardins du voisinage sont à notre 

disposition et il nous reste assez de farine pour continuer à fabriquer notre pain pendant environ 

deux semaines mais, évidemment, nous sommes à court de viande, beurre, café, sucre, etc... De 

temps en temps, nous trouvons un poulet ou un canard tué par un éclat d'obus ; c'est mieux que 

rien, mais guère suffisant pour douze personnes. Cependant, nous allons résoudre le problème de 

la viande cet après-midi même, pour quelques jours tout au moins. Après déjeuner, tandis que les 

hommes essaient de réparer les haies d'un champ voisin afin de pouvoir y garder une ou deux 

vaches d'une façon plus ou moins permanente, je remarque un petit groupe de cochonnets et je 

décide immédiatement d' en attraper. Jeanne est la seule qui accepte de m'aider. Nous partons 

donc à la chasse au cochon, chasse qui nous conduit, à travers champs, jusqu'à la ferme de 

Monsieur Fontaine (le maire de Janville et un autre oncle de mon beau-frère). Là, ils courent tout 

autour de la cour de ferme, et nous courons après eux sans jamais parvenir à les attraper. 

Finalement, ils se précipitent tous dans les cabinets dont la porte était restée ouverte ; il ne nous 

reste qu'à fermer cette porte pour les prendre au piège... Mais deux soldats allemands se 

précipitent hors de la maison, fusil en main et apparemment inquiets. Ils ont dû entendre le bruit 

que nous faisions et ils ont peut-être pensé que des Anglais les attaquaient. Cependant, ils 

comprennent bien vite ce qui se passe et ils nous laissent continuer notre « chasse au cochon ». 

Avec de grandes précautions, je réussis à attraper un des cochonnets, puis je lui attache une corde 

(dont nous étions munies) autour du cou car j'ai l'intention de le ramener à la maison en laisse, 

tout comme un chien. Mais il s'agite tellement que, deux minutes plus tard, il est allé rejoindre ses 

copains. Heureusement, Monsieur Quellec vient d'arriver à notre secours et il réussit à en attraper 

un autre, à moins que ce ne soit le même. Il le met dans un sac à pommes de terre et le ramène 

ainsi ficelé sur son dos. Il paraît qu'il est un assez bon boucher et il va le préparer quand nous 

serons de retour à la maison. Malheureusement, il nous faut attendre un bon moment sous un arbre 

car de nombreux obus ont recommencé à pleuvoir autour de nous. 

 

La soirée se termine par les informations qui nous déçoivent profondément puisque la ville 

de Troarn n'est pas mentionnée une seule fois. Puis nous nous installons pour la nuit : nous 

descendons les matelas et les couvertures car nous avons décidé de dormir dans la cuisine et la 

salle à manger. Ensuite, nous faisons brûler du foin humide dans les deux pièces, espérant chasser 

les moustiques qui sont si nombreux cette année (à cause du fait que le marais a été inondé par les 

Allemands). Finalement, nous mettons d'autres matelas et des branches d'arbre devant la porte et 

les fenêtres, espérant ainsi être protégés des obus. Et c'est ainsi une autre nuit remplie du fracas 

des obus qui tombent sans discontinuer sur Janville. Le bruit est parfois très proche, d'autres fois il 

s'éloigne pour revenir plus fort que jamais. Les départs, sifflements et chutes ne font bientôt plus 

qu'un seul bruit qui se termine par un vacarme effroyable. Pendant quelques minutes, nous 

n'entendons rien d'autre que les tuiles qui tombent du toit, les fenêtres qui s'écroulent, le plâtre 

tombant des plafonds et des murs. Bientôt cependant, chacun se rend compte qu'il est encore 

vivant. Alors des voix s'élèvent dans la nuit : « Est-ce que va maman ? Et toi, Jeanne ? Et Michel 

? Et vous Madame Quellec ? Et les enfants ? » Tout le monde semble indemne, à l'exception d'un 

des enfants Quellec qui a reçu le haut de l'armoire sur la tête et qui saigne ; heureusement, ce 

n'était rien de grave. La seule chose à faire est de nous retirer dans l'abri que les hommes ont fini 

de construire cet après-midi même. Nous enfilons donc nos manteaux et nous nous munissons de 

couvertures. Pendant la courte marche, je regrette de devoir m'enfermer sous terre car un 

merveilleux spectacle s'offre à nous : tous ces bleus, jaunes, rouges et blancs font penser à un 

immense feu d'artifice. Dommage qu'il soit si dangereux. 

 

Les cinq ou six heures que nous passons là sont un de mes pires souvenirs de guerre. Le 

bruit, l'inconfort de la situation et les moustiques nous font la vie impossible. Nous passons la plus 

grande partie du temps à nous frapper la figure pour tuer ces horribles insectes qui forment 



littéralement des nuages autour de nous. Nous essayons à plusieurs reprises de brûler du foin 

humide mais, moins de cinq minutes plus tard, ils sont tous revenus. Par conséquent dès que le 

soleil se lève, quelques-uns d'entre nous décident de  retourner à la maison pour voir quels 

dommages l'obus a causés : un très gros obus est en effet tombé dans le jardin, juste devant la 

porte de la cuisine et tout près d'un magnifique pommier dont il ne reste que le tronc. De gros 

éclats ont aussi déchiré la plupart des branches de lilas, tandis que les autres arbres du jardin ont 

été plus ou moins endommagés selon la distance du point de chute. La porte a été arrachée de ses 

gonds et le matelas que nous avions placé derrière est tout déchiré. A l'intérieur, la situation est 

moins terrible que nous ne le craignions mais, petit à petit, nous comprenons quelle chance nous 

avons eue, puisque aucun de nous n'est ni mort, ni blessé. Pendant les jours qui suivent, nous 

découvrirons littéralement des centaines d'éclats d'obus : l'un d'eux s'était enfoui dans la robe de 

maman, un autre était tombé sur le fourneau, à moins de cinquante centimètres de ma tête, d'autres 

encore sont tombés sur les lits, dans la salle à manger et dans le buffet dont la porte est criblée de 

trous ; j'en trouverai même un à l'intérieur d'un livre. Et tant, tant d'autres… 

 

Après avoir secoué les draps couverts de débris, nous nous recouchons et essayons de 

dormir, ce qui n'est guère facile car les obus continuent de tomber sur Janville. 

 

 

Mercredi 26 Juillet 

 

L'après-midi, après une brève visite à nos voisins allemands (en vue de leur soutirer un peu 

de pain) et une sieste d'une heure pour récupérer le sommeil perdu la nuit précédente, Monsieur 

Quellec, Pierre et moi partons à la recherche de quelque nourriture. Le lieu de nos investigations 

est à nouveau la ferme de Monsieur Fontaine. Les soldats que nous avions effrayés hier ne sont 

plus là et nous y trouvons le calme le plus complet. Nous finissons par découvrir une vache que 

nous décidons de ramener à la maison. La soirée nous apporte une grande joie. Vers sept heures, 

tandis que j'étais plongée dans la lecture, j'entends un gémissement, puis la voix de maman qui se 

plaint : « Ma petite Whisky, vous l'avez tuée ! » C'était en effet Whisky qui, après neuf jours 

d'absence, nous était revenue. Ne connaissant pas Monsieur Quellec, et sans doute très effrayée, 

elle s'était jetée sur lui. Mais la riposte n'avait pas tardé et, d'un coup de poing derrière l'oreille, il 

l'avait mise knock-out. Elle était maintenant étendue, comme morte. Cependant, elle commençait 

à respirer, faiblement d'abord, puis de plus en plus normalement. Bientôt, en entendant la voix de 

Jeanne, elle a dressé les oreilles et nous avons pu lui faire boire un peu de lait. Malheureusement, 

elle a une blessure sur le côté, balle ou éclat d'obus, qui saigne beaucoup. 

 

 

Jeudi 27 juillet 

 

La nuit n'a pas été trop mouvementée : arrivée de gros obus tout de même, vers  minuit, 

mais pas dans les environs immédiats de la maison. Les portes et fenêtres étaient d'ailleurs 

vraiment bien garnies, matelas et fagots formant une épaisseur respectable pour amortir le choc 

des éclats. Ce matin, le secteur est assez calme et la radio n'est pas rassurante : les Américains 

avancent assez bien dans le secteur de Saint-Lô, mais les Anglais ont reculé au sud-ouest de Caen 

et, ce qui pour nous est le plus désolant, ils ne parlent toujours pas de Troarn. Pour passer 

quelques minutes, je suis allée faire un tour en direction de cette ville en suivant un petit chemin 

qui, il y a quelques jours seulement fourmillait d'Allemands ; il a maintenant retrouvé son 

ancienne tranquillité. Il y a cependant quelques soldats dans la dernière ferme, sans doute parce 

qu'elle se trouve dans une position stratégique, sur la hauteur et dominant toute la campagne 

jusqu'à Troarn. Dans ces conditions, je ne peux aller plus loin car le signe d'interdiction est 



toujours là ; je le dépasse quand même de quelques mètres sans que personne ne s'interpose et je 

m'assieds au bord de la route, essayant de comprendre ce qui se passe là-bas. D'ici, la ville ne 

semble pas trop endommagée et la plupart des maisons sont encore debout, mais l'église n'a plus 

son clocher. Le bruit n'est pas très violent. J'entends cependant des départs et arrivées presque 

simultanées d'obus en direction de Saint-Samson (petit village à deux kilomètres à l'est de 

Troarn). La mitrailleuse donne un peu elle aussi, ainsi que les fusils ; je voudrais bien savoir 

quelle est exactement la situation. Mais je retourne à la maison, guère plus avancée qu'avant. 

 

L'après-midi, je décide une fois de plus d'aller en direction du front - vers Saint-Pair cette 

fois-ci - pour voir si je peux découvrir du nouveau ; maman décide de m'accompagner. À travers 

sentiers et champs, nous marchons donc vers le « château » de Saint-Pair, Sur la route, nous 

découvrons toutes sortes de choses abandonnées qui marquent le départ précipité des Allemands : 

camions en bon état, fûts d'essence, munitions, sacs de charbon de bois, etc... Cependant, le 

bombardement a recommencé et c'est sans doute pour cela que nous ne voyons personne. Nous 

pénétrons sur le territoire de Saint-Pair à travers champs et sous le tir intense de l'artillerie : les 

obus pleuvent littéralement et l'un d'eux tombe si près que les éclats retombent autour de nous. A 

cause de cela, nous décidons de revenir sur nos pas sans avoir aperçu le moindre Anglais, ni le 

plus petit Allemand. Les obus nous tiendront compagnie sur tout le chemin du retour et nous 

pouvons constater que la plupart des maisons ont été bien endommagées tandis que, dans les 

champs, s'étalent de nombreux cadavres de chevaux, de vaches et de cochons : gonflés, prêts à 

éclater, ils dégagent une odeur infernale sous le soleil de juillet. 

 

Cet après-midi se terminera par la recherche d'une vache avec Monsieur Quellec. Après 

bien des tours et des détours, nous parvenons à en saisir une dans la prairie en face de chez 

Mademoiselle Aumont, Mais c'est une vache impossible : au bout d'une heure, elle a déjà repris le 

chemin des champs. Finalement, nous écoutons les informations qui nous déçoivent une fois de 

plus. Dans la soirée, deux Allemands prennent possession de l'école et y installent le téléphone : 

pourvu que cela ne nous attire pas les foudres du ciel ! En attendant, ils nous volent une miche de 

pain, mais nous nous demandons pourquoi ils ont choisi la seule maison occupée du village. 

Auraient-ils décidé de nous surveiller ? 

 

Le repas du soir est animé par une fameuse discussion avec Pierre d'Hailly. Ayant pour 

point de départ le poste de radio, car il a une peur bleue que les soldats ne nous fassent des 

histoires (mais je ne céderai pas et je continuerai à l’écouter), elle se termine sur la mission qu'il 

doit remplir. Je ne peux m’empêcher de lui dire que lorsqu'on a une mission aussi importante qu'il 

le dit, on essaie par tous les moyens d'y parvenir, plutôt que de rester couché à cœur de journée. 

 

 

Vendredi 28 juillet 

 

Seul, le commencement de la nuit a été animé - mais nous devrions commencer à nous y 

habituer, si l'on peut s'habituer à ce genre de choses. Il nous semble de plus en plus évident que 

nous devrons quitter Janville dans un avenir proche ; nous allons donc essayer de fabriquer une 

autre remorque que nous pourrions traîner avec un de nos vélos (nous en possédons trois en tout). 

Nous pourrions ainsi emporter davantage de choses. Je finis par découvrir trois roues de  

bicyclettes au milieu de toutes les choses abandonnées par les Allemands lors de leur fuite du 18. 

Le champ dans lequel je les trouve est un vrai marché aux puces et c'est assez amusant de s'y 

promener. Je crains fort cependant que ces roues ne nous soient guère utiles, mais la sortie m'aura 

toujours fait passer une petite heure car le temps nous pèse chaque jour davantage dans une attente 

qui ne finit jamais. Comme il n'est pas encore l'heure de déjeuner, je retourne chez Monsieur 



Fontaine, toujours à Ia recherche d'une vache, que je ne trouve pas. J'en profite pour jouer 

quelques airs au piano. Mais aujourd'hui, l'atmosphère est chargée d'électricité, et les disputes se 

suivent à une cadence record car nos nerfs sont à fleur de peau, ce qui est assez compréhensible. 

Quand donc Janville sera-t-il enfin libéré ? Nous ne pensons pas que des tirs d'artillerie soient 

nécessaires pour faire partir les dix ou quinze Allemands qui sont encore ici. Bien entendu, toutes 

ces sorties en territoire plus ou moins interdit n'étaient pas faites uniquement dans le but de 

« passer le temps » ; Monsieur Quellec et moi cherchions vraiment à traverser les lignes 

allemandes afin de dire aux Anglais que ce secteur était très peu défendu depuis la grande avance 

du 18. 

 

L'après-midi, je décide de faire, seule, une nouvelle expédition à Saint-Pair. Je pars donc 

en direction de la Croix de Janville. À cet endroit, j'entre dans un champ puisqu'un panneau 

annonce maintenant que c'est une « zone strictement interdite aux civils ; toute personne trouvée à 

l'intérieur de cette zone sera fusillée. » Si on m'arrête, je pourrai toujours dire que je n'ai pas vu le 

panneau ! 

 

Non loin de là, en direction du Calvaire de Troarn, la mitrailleuse se fait entendre et je continue à 

marcher vers elle. Après avoir traversé quelques champs parallèlement à la route, je me rapproche 

de celle-ci afin de me rendre compte où je suis. Mais, juste au moment où je sors du champ, je me 

trouve nez à nez avec deux soldats. Ils acceptent sans trop de peine l'explication de la vache - 

pendant toutes ces sorties, je me munissais d’une canne et d’une corde afin de pouvoir donner 

l’excuse que j’étais à la recherche d’une de mes vaches - et nous marchons de compagnie jusqu'à 

la maison des Piquet. En cours de route, je remarque tous les ravages causés par les obus : presque 

toutes les maisons ont été endommagées et l'une d'elles a brûlé ; l'église est très abîmée et la 

maison de Jeanne a subi, elle aussi, quelques dégâts (à cette époque, Jeanne et Michel étaient 

propriétaires d’une belle vieille maison à Saint-Pair). Je parviens à me débarrasser des Allemands 

sans trop de mal. En fait, j'avais très bien compris ce qu'ils attendaient de moi, mais je n'oublierai 

jamais qu'ils auraient pu me violer (ils étaient les plus forts!) et qu'ils ne l'ont pas fait… Puis je 

suis un petit chemin jusqu'à la maison de la « Mère Gaby». Derrière sa maison, s'étend un champ 

que je me prépare à traverser afin de gagner Troarn mais, à peine y suis-je entrée qu'un soldat se 

dresse à une centaine de mètres, comme un diable qui sortirait de sa boite. Je continue ma marche 

en avant comme si de rien n'était, mais il m'arrête bientôt et me fait signe de le suivre jusqu'au 

château peu éloigné. L'arrivée fait quelque peu sensation, et la cour n'est pas longtemps déserte. 

Heureusement, je tombe sur une bonne pâte d'adjudant qui croit ou feint de croire, mon 

explication habituelle. Après m'avoir demandé d'où je venais, il se contente de m'inviter à 

rebrousser chemin - sinon, « pfut », et il fait le geste de me mettre en joue. Le soldat qui m'a 

arrêtée ne semble pas très heureux : il pensait peut-être être récompensé pour avoir arrêté un 

personnage si important… 

 

 Le retour est sans histoire, et je ne rencontrerai que deux motocyclistes juste après être 

sortie de la zone interdite. Quelques fusants éclatent dans l'air et leurs éclats retombent autour de 

moi. La sortie a duré environ une heure et demie - malheureusement je n'ai pas ramené de vache. 

La soirée est assez calme ; le seul fait important et un peu angoissant est l'absence de Monsieur 

Quellec. À l'heure du déjeuner, il avait affirmé qu'il pouvait être avec les Anglais dans moins 

d'une heure, et, depuis ce moment personne ne l'a vu. Ce ne sera que six mois plus tard que je 

comprendrai pleinement combien j’avais eu de chance cet après midi là car on a retrouvé le corps 

de M. Quellec dans le champ même ou j’avais été arrêtée. Il avait été tué d’un coup de revolver 

tiré dans la nuque. Essayait-il lui aussi de traverser les lignes allemandes ? A-t-il eu peur en 

voyant les Allemands et a-t-il essayé de se sauver ? Naturellement nous ne l’avons jamais su. 



Cependant je n’ai guère de doute que mon sang froid – d’aucuns le nommeraient folie – m’a 

sauvé la vie ce jour là. 

 

 

Samedi 29 juillet 

 

 La nuit a été, une fois de plus, un peu trop animée : par trois fois, les obus tombent dans 

les environs immédiats de la maison. La troisième fois même, ils tombent si près de nous que 

nous sommes obligés de nous mettre sous les matelas. Quand le soleil se lève, nous pouvons 

constater les dégâts qui sont en fait minimes : les waters des garçons sont complètement effondrés 

et le puits a été touché ainsi que la grange de Madame Ève. Dans les prés alentour, il y a de 

nouveaux trous. Ce matin, un Allemand est venu pleurer un « Platen » (disque) et je suis allée lui 

en porter un contre deux boules de pain, un échange équitable ! La BBC ne parle toujours pas de 

notre secteur tandis que les obus continuent à tomber dans les environs. 

 

 L'après-midi est longue, mortellement longue. Elle n'est occupée que par une promenade 

dans les champs à la recherche d'une vache (que je trouve cette fois-ci) et, une heure plus tard, une 

autre sortie pour chercher des montants de roue, que je trouve aussi. Puis je fais une dernière 

promenade dans les chemins de Janville : le cheval de Monsieur Fontaine continue à pourrir au 

bord de la route et la voiture, à moitié vidée de son contenu, est toujours là. J'aperçois un pauvre 

lapin dans une cage ; il est terriblement maigre après une semaine sans nourriture et je décide de 

lui rendre la liberté.  

 

 Le soir, trois Allemands peu aimables et que nous n'avons encore jamais vus, entrent 

dans la cuisine : ils réclament des œufs, du beurre, de la crème (où irions-nous les chercher ?) tout 

en fouinant autour d'eux. D'où vient ce changement d'attitude ? Monsieur Quellec n'est toujours 

pas revenu et nous sommes très inquiets. Nous ne savions pas alors que deux événements étaient 

très probablement liés : Monsieur Quellec avait sans doute été arrêté - et exécuté - dans la zone 

interdite aux civils, et les Allemands en avaient conclu que notre présence dans la région n'était 

pas normale.  

 

 

Dimanche 30 juillet : l’exode 

 

La nuit a été une des plus calmes que nous ayons connues récemment et nous avons été 

assez fous pour penser que Monsieur Quellec était arrivé dans le secteur anglais et leur avait dit 

qu’ils n’avaient aucune raison de nous bombarder puisque la grande majorité des Allemands 

étaient partis. Ne sachant comment occuper la matinée, je suis montée chez Monsieur Fontaine 

pour jouer un peu de piano mais j’ai été arrêtée dans cette occupation par les appels lointains de 

maman : « Madeleine ! Madeleine ! Les Allemands sont dans la  maison avec des fusils ; ils te 

prennent pour une espionne et ils veulent que nous soyons partis à une heure ». Il était alors midi 

ce qui nous donnait peu de temps. De retour à la maison, j’ai en effet trouvé les mêmes soldats 

qu’hier soir et ils étaient tout aussi désagréables. Avant mon retour, un des soldats avait été 

particulièrement dur avec ma sœur. Il devait penser qu’elle était Madame Quellec parce qu’il lui a 

demandé à plusieurs reprises où était son mari, et, quand elle lui a montré Michel, il a répondu : 

« Ce n’est PAS votre mari, Madame ». Maman les a emmenés chez les deux vieilles dames en 

espérant qu’ils changeraient d’avis et nous laisseraient rester à Janville, mais ils ne faisaient que 

répéter « égal, égal ». Ils nous ont néanmoins accordé une heure de grâce, mais il est heureux 

qu’ils n’aient pas pensé à fouiller la maison ; je n’ose penser à ce qui serait arrivé s’ils avaient 

trouvé le poste de radio anglaise. 



 

Les derniers préparatifs étaient fiévreux ; il nous restait encore à boucher le trou de la 

cave, cacher certains objets derrière une pile de bois, finir de préparer les valises, charger les 

remorques, les attacher aux bicyclettes et porter quelque nourriture aux deux vieilles dames. Les 

deux heures sont vite passées. Après avoir vaguement mangé, nous avons pris (sans Monsieur 

Quellec) le chemin de l’exode le sourire aux lèvres et une fleur à la boutonnière ; des drapeaux 

blancs flottaient sur nos remorques. Les soldats attendaient patiemment que nous soyons partis 

pour entrer dans la maison. Ils n’y ont pas trouvé grand-chose à boire ou à manger. 

 

(Copie du Docteur Martin) Au bout de deux cents mètres à peine, premier accident : la 

roue de la remorque de Michel s’effondre sous la charge et il faut aller à la recherche d’une roue 

de secours dans les maisons avoisinantes. Deux cents mètres plus loin, nouvel arrêt un peu plus 

long, pour mettre la remorque en état, car nous nous étions contentés d’une réparation de fortune. 

Pour comble de malheur,  les obus, fusants et autres sifflent autour de nous. Troisième arrêt au 

Pont, car la même roue s’effondre tout à fait. Nous devons donc décharger la remorque, et cacher 

son contenu dans une haie, espérant (!) retrouver tout cela plus tard. Jeanne et moi cherchons un 

autre moyen de transport, mais sans succès. 

 

(Copie de Mme Louise) Notre petite caravane était composée de Madame Quellec et ses 

trois enfants, Pierre d’Hailly, l’ « autre jeune homme » dont j’ai oublié le nom, Jeanne et Michel, 

maman et moi. Nous avions trois remorques. L’une de ces remorques était celle que j’avais 

utilisée le 9 juillet pour faire le voyage mémorable à Troarn, l’autre avait été terminée hier et 

Pierre d’Hailly en avait trouvé une troisième chez Madame Ève. Une était pour la famille Quellec, 

l’autre pour Jeanne et Michel, la dernière pour maman et moi. Les deux jeunes gens avaient très 

peu de possessions. Au bout de deux cents mètres à peine, premier accident : la roue de la 

remorque de Michel s’est effondrée sous la charge et, pendant qu’il essayait de la réparer, Maman 

et moi sommes allées à la recherche d’une roue de secours que nous n’avons pas trouvée. Puis ce 

fut le deuxième départ accompagné par les obus, fusants et autres, qui sifflaient autour de nous. 

Nous nous sommes arrêtés à nouveau un peu plus loin pour mettre la remorque en état car nous 

nous étions contentés d’une réparation de fortune : nous étions trop près de la maison. Nous nous 

sommes remis en route pour la troisième fois, mais nous avons du nous arrêter  une troisième fois 

car la même roue s’est tout à fait effondrée. Nous avons transféré autant de choses que possible 

dans ma remorque et caché le reste dans une haie, espérant (!) retrouver tout cela plus tard. Jeanne 

et moi avons cherché un autre moyen de transport mais sans succès, cependant nous avons gardé 

la remorque « en panne » espérant la réparer à Argences. 

 

Sous un soleil brûlant, nous nous sommes mis en route pour la quatrième fois et nous 

avons couvert les quatre kilomètres qui nous séparaient d’Argences sans incident, à l’exception du 

fait que les Allemands nous ont offert une vache (sic). Ils ne savaient pas quoi en faire et ils 

pensaient sans doute qu’elle nous serait utile plus tard. Nous avons poliment refusé. Tout en 

marchant, nous avons essayé de décider où nous irions nous réfugier. Finalement, nous (Jeanne et 

Michel, maman et moi, les autres ne tarderaient pas à nous quitter) avons choisi Paris parce que la 

sœur de Michel (une « petite sœur de Saint-Vincent-de-Paul ») y résidait ; nous suivrions la route 

nationale dans l’espoir de rencontre quelque camion qui accepterait de nous transporter. Après 

quelques jours de repos dans la capitale, nous partirions à Saint-Mihiel (dans la Meuse) où vivait 

mon fiancé. 

 

Nous nous sommes arrêtés un moment à Argences pour essayer de réparer la remorque une fois de 

plus. Nous avions alors trois remorques en tout, deux pour nous et une pour la famille Quellec. 

Les deux jeunes gens avaient très peu de possessions. Après bien des recherches, je suis parvenue 



à en trouver une très bonne à laquelle il ne manquait que les roues ce qui était facile à réparer et, 

une heure plus tard, nous étions prêts à repartir. J’avais profité de cet arrêt pour chercher des 

chaussures car les miennes étaient dans un état pitoyable, recherche vaine malheureusement 

quoique j’ai ramené deux livres qui meubleraient mes loisirs. À peine avions nous quitté Argences 

que la remorque de Michel s’est une fois de plus effondrée dans un trou d’obus : les dieux ne 

voulaient pas que nous rentrions dans le monde civilisé ! Nous nous sommes mis à la recherche de 

deux autres roues, et nous les avons trouvées ! 

 

La dernière étape de la journée s’est déroulée sans incident mais avec beaucoup de fatigue, 

d’autant plus que les tirs d’artillerie continuaient à nous poursuivre. La caravane a perdu un de ses 

membres car Pierre d’Hailly a décidé d’aller dans la  direction de Dozulé. On nous a dit plus tard 

qu’il avait été arrêté par les Allemands et exécuté. À Moult-Argences, nous avons retrouvé la 

route de Paris mais la côte est dure à la sortie de cette ville, si dure qu’il a fallu se mettre à deux 

pour tirer les remorques. Nous étions épuisés quand nous sommes arrivés au haut et nous avons 

décidé de chercher un endroit pour passer la nuit ; il était d’ailleurs déjà sept heures. 

 

À deux ou trois kilomètres à l’est de Moult, un petit village s’étendait le long de la route, 

mais les premières maisons qui ont retenu notre attention étaient toutes occupées par des soldats. 

Enfin, nous avons découvert une maison inoccupée et nous nous sommes installés. Après avoir 

reçu la permission d’y séjourner quelques heures, maman et moi sommes allées dans une ferme 

dont les soldats nous ont donné du lait et du pain. Ils nous ont même offert de rester avec eux pour 

préparer leur nourriture en échange de quoi ils nous emmèneraient dans leur camion lors de leur 

propre exode. Nous avons encore refusé poliment. 

 

Nous sommes entrés en pleine période de camping en mangeant sur l’herbe. La  première 

journée de l’exode s’achève, et elle ne s’achève pas trop mal. Il est évidemment très difficile 

d’abandonner sa maison  et son pays, surtout après avoir résisté presque deux semaines sous les 

obus et plus de dix jours avec la seule compagnie des Allemands. Maintenant encore, nous 

pouvons nous demander quand nous rencontrerons les premiers Français. Naturellement, nous 

avons emporté la radio et les nouvelles ne sont pas mauvaises : les Américains continuent à 

avancer et les Anglais ont repris l’offensive au sud-ouest de Caen. 

 

 

Lundi 31 juillet 

 

Après une nuit qui n’a guère amené de repos, une toilette rapide et un petit déjeuner plus 

rapide encore, nous avons repris la route non sans avoir été cherché la boule de pain que les 

Allemands nous avaient promise  hier soir. La journée a été sans histoire et nous avons vu les 

kilomètres  qui nous séparaient des Anglais s’ajouter les uns aux autres trop lentement à notre gré 

car, maintenant que nous avons abandonné l’espoir d’une prompte libération, nous voudrions 

arriver au plus vite du terme de notre voyage : Saint Mihiel. Paris ne devait être que la première 

étape, car nous avions décidé d’aller jusqu’à cette ville de la Meuse, où se trouvait la famille d’un 

fiancé que je n’ai jamais épousé. 

 

Le matin, le temps nous était favorable : un temps brumeux et un peu frais mais sans pluie. 

Aussi, nous avons parcouru sans trop de difficulté les dix kilomètres qui nous séparaient du 

Carrefour Saint Jean. Nous y avons rencontré nos premiers civils lorsque nous nous sommes 

arrêtés pour déjeuner dans un café dont les propriétaires étaient peu aimables. Notre retour à la 

civilisation n’était pas très réussi et je regrettais le libre espace où nous étions seuls et où nous 

avions toute liberté d’action. Quarante ans après, je me demande comment je pouvais parler de 



« liberté d’action », entourés comme nous l’étions par les Allemands, véritables prisonniers de 

guerre. Le réveil était brutal. Il est vrai que nous sommes maintenant des réfugiés, c’est-à-dire des  

gens sans feu ni lieu et qui ont droit à peu d’égards. 

 

Nous nous sommes remis en route sous un soleil torride et nous n’avons parcouru que sept 

kilomètres en deux heures, notre marche étant entrecoupée de nombreuses pauses. C’est à 

Crèvecœur que Madame Quellec et ses trois petites nous ont quittés : elle prenait le chemin de 

Bretagne où elle avait de la famille. Le dernier jeune Français que nous avions abrité l’a 

accompagné jusqu’au terme de son voyage. 

 

Comme j’écris ces lignes, nous sommes installées dans une ferme à quatre kilomètres à 

l’est de Crèvecœur. Nous avons pu préparer un vague souper et nous allons y passer la nuit, mais 

la journée s’est passée sans que nous ayons pu écouter les informations parce que j’ai perdu 

l’antenne. Je viens d’être interrompue par un avion allié qui a piqué deux fois au-dessus de la 

route avant de laisser tomber ses bombes. Il a bien visé car un camion de munitions explose non 

loin. Une autre journée s’achève donc mais sur une note moins optimiste que celle d’hier : le 

cafard m’a poursuivie tout au long de la route et j’ai bien peur qu’il ne m’abandonne pas d’ici 

longtemps. 

 

 

Mardi 1er août 

 

 Nouveau départ le matin à huit heures pour une étape de treize kilomètres qui nous a 

conduits à Lisieux. Il y a peu de choses à signaler mais le contact avec les civils n’est pas des 

meilleurs ; il est vrai que nous avons perdu l’habitude de la vie dite civilisée. Pourtant, un fermier 

a pris maman en charge dans sa carriole pour quelques kilomètres ce qui était beaucoup moins 

fatigant pour elle et ce qui nous a permis de rouler sur nos vélos. Après déjeuner, nous sommes 

allés au Carmel, puis nous avons passé la plus grande partie de l’après-midi à chercher un moyen 

de transport. Nous avons fini par découvrir un camion complaisant qui a accepté de nous 

emmener dans la direction d’Évreux dès demain car il va chercher du sucre à 20 kilomètres à 

l’ouest de cette ville. La soirée a traîné en longueur : sans la moindre occupation, sans chez soi, 

que  pouvions nous faire ? La nuit que nous avons passée dans un lit d’hôpital a pourtant été 

calme et reposante, troublée seulement par la pensée de savoir si le chauffeur du camion tiendrait 

parole. 

 

 

Mercredi 2 août 

 

 Le camion est enfin arrivé avec presque deux heures de retard (quelles inquiétudes pendant 

cette attente) et, malgré ce qu’il avait dit au départ, le chauffeur a été très chic et nous a conduits 

jusqu’à Évreux même. C’était particulièrement chic à une époque où l’essence (et le charbon de 

bois) étaient si rares. Deux autres voyageurs s’étaient joints à notre groupe et l’arrière du camion 

était bien rempli avec six personnes, trois bicyclettes et deux remorques. L’après-midi s’est passé 

en courses  et démarches à travers Évreux pour obtenir nos tickets de rationnement qui n’avaient 

pas été perçus depuis juin et surtout pour essayer de découvrir un autre moyen de transport. Nous 

avons visité un nombre incroyable de compagnies qui pourraient avoir un camion se rendant à 

Paris, sans résultat. Vers sept heures, juste au moment où j’allais abandonner les recherches pour 

la journée, j’ai remarqué un camion vide avec une immatriculation parisienne. Mais il a disparu 

avant que j’ai eu le temps de faire signe au chauffeur. J’ai marché dans la même direction au cas 

où il se soit arrêté près de là, et j’ai eu la chance de le trouver quelques minutes plus tard, arrêté 



devant l’hôtel de ville. J’ai parlé à la propriétaire de ce camion qui n’était pas très aimable mais 

qui s’est adoucie quand elle a compris notre situation. Elle m’a dit d’attendre jusqu’à qu’elle 

sache quand elle retournait à Paris et si le camion serait chargé ou non. Une heure plus tard, j’étais 

bien heureuse d’apprendre qu’elle repartirait vers neuf heures le soir même et que nous pouvions 

l’attendre à la sortie d’Évreux. Nous sommes sans information depuis trois jours et il est difficile 

de croire tous les « bobards » qui circulent. 

 

 

Jeudi 3 août : Paris 

 

Après deux heurs d’attente (commençant à neuf heures du soir), le camion est arrivé et il a 

accepté de nous prendre avec tous nos bagages. Nous avons vraiment beaucoup de chance, 

n’ayant marché que cinquante kilomètres sur les deux cent vingt kilomètres entre Janville et Paris. 

En dépit d’une nuit très claire, le voyage a été relativement paisible quoique nous ayons été arrêtés 

cinq ou six fois par des patrouilles allemandes qui surveillaient toutes les voitures se dirigeant 

vers Paris. Ils ont demandé chaque fois de voir nos cartes d’identité mais, heureusement pour la 

propriétaire peut-être, ils n’ont pas fouillé l’intérieur du camion quand ils ont compris que nous 

étions des réfugiés.  

 

Nous ne sommes arrivés à Levallois qu’à une heure du matin, en plein couvre feu, et le 

chauffeur voulait d’abord nous abandonner au bord de la route, mais il a été lui aussi très gentil et 

nous a permis de passer le reste de la nuit dans son camion. Les quelques heures qui nous 

séparaient du lever du soleil se sont passées à discuter entre nous et avec des agents de police qui 

semblaient intéressés par des nouvelles venant directement du « front ». Nous avons commencé à 

recharger les deux remorques à cinq heures et demie, puis il nous a fallu parcourir l’avenue de la 

Grande Armée, les Champs Élysées et les quais de la Seine dans une tenue assez déplorable puis 

que nous n’avions pu changer de vêtements depuis quatre jours. Nous nous dirigions vers la rue 

Perronet, à deux pas de la rue du Bac et du Boulevard Saint Germain, où se trouvait alors un 

orphelinat des sœurs de Saint Vincent de Paul. Ce parcours se faisait assez tôt et nous n’avons pas 

rencontré beaucoup de curieux. Pourtant, afin que tout le monde comprenne d’où nous venions, 

j’avais conservé notre drapeau blanc et mis un signe à ma remorque (qui est lui aussi à Troarn ; ce 

signe est aussi à Troarn chez ma sœur) : 

 

 

Front de Normandie 

Janville par Troarn 

CALVADOS  

 

C’était d’ailleurs assez facile à deviner car les avenues portaient toutes des flèches en sens 

inverse indiquant : « Zur NORMANDIE front ». 

 

L’accueil a été des plus chaleureux rue Perronet, bien que la sœur de Michel fût en 

province avec les enfants. On nous a donné une chambre et nous avons pu nous laver et nous 

étendre sur nos lits jusqu’à treize heures. L’après-midi, nous sommes allés à la mairie pour 

chercher les tickets d’alimentation du mois d’août, et nous avons « fait sensation » avec le récit de 

quelques-unes de nos aventures de guerre. Ensuite, nous sommes allés au bureau des réfugiés 

place de l’Hôtel de ville, puis gare de l’Est où on nous a dit que les trains roulaient toujours en 

direction de la Meuse mais qu’ils n’enregistraient aucun bagage. Nous avons aussi découvert que 

le métro parisien était presque impraticable : il fallait y faire de longues queues et la bousculade 

était terrible. Après tout, nous avons l’habitude de marcher ! 



 

Nous avons pu écouter les informations pour la première fois depuis dimanche ; elles 

étaient bonnes, mais il n’y avait rien de nouveau au sujet de Troarn. 

 

 

Vendredi 4 et samedi 5 août 

 

Peu de chose à signaler. Les deux journées se sont passées à courir ici et là pour les tickets, 

les cartes de réfugiés et surtout un camion qui pourrait transporter nos possessions jusqu’à Saint-

Mihiel. Nous ferions nous-mêmes le voyage par le train. Le Secours National, la Croix Rouge, les 

Transports Parisiens ont reçu notre visite, mais en vain, ils avaient tous d’autres chats à fouetter. 

Hier matin cependant, quelqu’un nous a donné l’adresse d’un Monsieur Huot qui a une usine à 

Saint-Mihiel et qui, semble-t-il, y va fréquemment. Dès deux heures, je suis allée à son bureau rue 

de la Roquette (près de la place de la Bastille), mais il n’y était pas. On m’a envoyée place de la 

Nation  où se trouvait son appartement, qu’il venait de quitter, et je suis retournée une nouvelle 

fois rue de la Roquette où je l’ai trouvé. Il a accepté d’emporter nos vélos et nos remorques 

pleines, jeudi prochain. Nous sommes alors retournées gare  de l’Est pour acheter nos billets et 

nous avons eu la chance (?) d’obtenir des places pour demain soir. 

 

 

Dimanche 6 août 

 

La journée a bien mal commencé car je me suis aperçue que j’avais perdu mon gilet et mes 

recherches sont demeurées infructueuses. La perte d’un gilet semble quelque chose de bien peu 

d’importance de nos jours, mais c’était une petite tragédie pour une personne qui avait si peu de 

vêtements. Nous avons rechargé nos remorques et, après la messe, nous avons pris le chemin de la 

rue de la Roquette, à pied bien sûr (deux heures de marche aller-retour) en suivant le boulevard 

Saint Germain, le Pont Sully, le boulevard Henri IV et la place de la Bastille. Vers trois heures, 

c’est la route de la gare de l’Est que nous avons prise, avec une remorque que nous avions 

empruntée aux sœurs afin de pouvoir transporter nos valises. Jeanne et Michel se sont arrêtés  au 

Châtelet tandis que je tirais la remorque, le long des boulevards de Sébastopol et de Strasbourg, 

jusqu’à la gare. Maman est  restée pour surveiller nos bagages et j’ai ramené la remorque vide à 

Michel qui s’était chargé de la reporter jusqu’à la rue Perronet tandis que Jeanne et moi 

remontions à la gare de l’Est. À sept heures, Michel étant arrivé lui aussi, nous sommes passés sur 

le quai mais il a fallu attendre une longue heure avant de prendre le train d’assaut. En allant vite, 

j’ai eu la chance de trouver quatre places assises. À partir de ce moment, notre patience a été mise 

à rude épreuve. Il a d’abord fallu attendre le départ du train jusqu’à onze heures et quart, et nous 

avons passé le temps en faisant les cent pas sur le quai. Il est à remarquer qu’il y avait très peu de 

civils dans ce train  car l’avant était occupé par des condamnés de droit commun envoyés en 

Allemagne pour travailler dans les usines de guerre tandis qu’à l’arrière se trouvaient les soldats 

allemands qui allaient sans doute en permission. Les autres voyageurs avaient droit à un seul 

wagon. Dès le départ, les problèmes ont commencé : tous les cinq kilomètres environ, le train 

s’arrêtait, souvent pour longtemps. À deux heures et demie du matin, l’arrêt s’est  prolongé 

pendant quatre heures. Evidemment, personne ne savait pourquoi. Finalement, après sept ou huit 

kilomètres d’une marche ralentie, il s’est arrêté une nouvelle fois, sur une voie d’attente, ce qui ne 

promettait pas un départ rapide. En effet, il est maintenant neuf heures et nous n’avons pas bougé. 

A quelle heure partirons nous et, plus important, à quelle heure arriverons nous ? 

 

 

Lundi 7 août 



 

Il a fallu attendre que quatre ou cinq trains nous dépassent mais, comme il y avait une 

fontaine, chacun en a profité pour se désaltérer et faire un brin de toilette, après avoir fait 

longtemps la queue. Après le départ, nous avons continué à progresser à l’allure d’une tortue de 

sorte que nous pouvions admirer les nombreux wagons de marchandises et de munitions calcinés 

ou entièrement brûlés : un train entier d’essence, un autre de pneus et chambres à air, un de 

prisonniers anglais dans leurs cellules attendant (quoi ?) sur une autre voie. Enfin, vers midi, nous 

sommes arrivés à la gare de Château-Thierry, à cinquante kilomètres de Paris. Elle avait été 

bombardée quelques heures auparavant, et c’est probablement pour cela que nous avions dû 

attendre si longtemps. Le chef de gare a annoncé que la locomotive était à bout de souffle et qu’il 

fallait en attendre une autre. Nous avons mangé, bavardé, fait les cent pas sur le quai, admiré les 

« travailleurs volontaires ». Le chef de gare est allé nous chercher du pain et enfin, partie la plus 

amusante (sinon la plus honnête) de cet arrêt, nous avons fait une descente dans les jardins du 

voisinage. Pour la première fois de l’année, j’ai pu manger des noisettes, fraises, framboises, 

poires et prunes, plus au moins mûres d’ailleurs. Quand nous avons entendu le coup de sifflet 

annonçant le départ, nous avons tous couru pour rattraper le train. 

 

Pendant dix kilomètres environ, nous avons roulé au moins à trente à l’heure et l’espoir est 

revenu dans nos cœurs mais, après un bref arrêt au bord de la Marne, l’élan était rompu et la 

locomotive faisait à peine du cinq à l’heure jusqu’à l’arrêt définitif. Le bruit courait qu’il y avait 

une alerte. Soudain, deux avions sont arrivés et nous ont survolés à basse altitude tandis que les 

mitrailleuses allemandes commençaient à tirer. Fuite éperdue des voyageurs, civils et militaires, 

qui ont sauté du train, grimpé le fossé à la vitesse d’un lièvre et sont allés se cacher dans le bois 

tout proche tandis que les mitrailleuses continuaient à tirer et que les avions laissaient tomber 

quelques bombes. Nous étions restés à cinq ou six dans le compartiment (y compris maman, 

Jeanne et moi) et nous avons pu admirer le retour des fugitifs. Quelques uns étaient blessés (dont 

Michel au genou), d’autres avaient perdu leur portefeuille, leurs lunettes, leurs sacs, leurs livres, 

etc… Les prisonniers, en slip et pieds nus, n’étaient pas les moins admirés. Ils ne sont d’ailleurs 

pas tous revenus et il a fallu attendre plus loin que les Allemands leur donnent la chasse, avec 

leurs chiens, mais je ne pense pas qu’ils les aient tous ramenés. 

 

Rien n’est plus allé après cela. Nous avons couvert quelques autres kilomètres, avec de 

nombreux arrêts pendant lesquels nous rêvions ou nous bavardions sur les bords de la Marne. 

Finalement, nous sommes arrivés à Dormans où l’arrêt a été très long. Il y avait d’ailleurs un train 

de marchandises devant nous et le bruit courait que, dix huit kilomètres plus loin, la voie était 

coupée par une « trentaine de trous de bombes de quinze mètres de profondeur ». On nous a 

d’abord dit que la voie serait réparée à minuit mais, deux heures plus tard, nous avons appris que 

le travail demanderait au moins deux à trois jours. D’autre part, il était impossible de revenir en 

arrière car la ligne avait été coupée en deux endroits depuis notre passage. Chacun doit donc se  

débrouiller comme il le peut, et le train s’est vidé de tous ses occupants. Jeanne est allée à la 

recherche d’une voiture pour transporter Michel. Elle en a trouvé une chez un fermier du village le 

plus proche (Soilly) qui a emmené tous nos bagages chez lui et nous a offert le gîte et le couvert. 

C’était bien agréable d’avoir à nouveau l’électricité (il y avait une panne rue Perronet) et, à 

minuit, nous nous sommes mis au lit avec un grand soulagement. 

 

 

Mardi 8 août 

 

Maman et moi avons décidé de rentrer à Paris car nous devons essayer de parler à 

Monsieur Huot avant qu’il n’emmène nos affaires à Saint-Mihiel, à moins qu’il n’accepte de nous 



emmener aussi. Jeanne et Michel vont rester ici (à cause de la blessure de Michel) et nous 

espérons les prendre au passage dans deux jours. Après une nuit reposante, nous avons monté la 

garde sur la route de Paris. Il y avait beaucoup de camions mais il n’était pas facile de se faire 

prendre en charge car un bon nombre de personnes voulaient rentrer à Paris tandis que les 

Allemands faisaient de l’auto stop dans la direction opposée. Le premier camion, allemand, ne 

s’est pas arrêté ; le deuxième, français, ne s’est pas arrêté non plus ; le troisième, allemand, ne 

s’est pas arrêté ; le quatrième, allemand, s’est arrêté, m’a prise en charge et s’est arrêté de 

nouveau un peu plus loin pour que maman puisse monter, mais des officiers étaient sur la route et 

le chauffeur a été obligé de faire descendre tous ses passagers. Le cinquième camion, français et 

quoique déjà très chargé, nous a prises et c’est perchées sur des sacs d’orge que nous avons passé 

les huit heures qu’a duré le voyage. Le chauffeur était vraiment très généreux puisque nous étions 

à trente « passagers » à l’arrivée de Paris. 

 

Au commencement, le voyage était assez agréable car il faisait encore frais et c’était 

amusant de regarder le monde passer devant nos yeux. Mais il a bientôt fait trop chaud et nous 

avions des crampes à force d’être assis dans la même position d’autant que peu de choses venaient 

nous distraire. Le camion s’est arrêté plusieurs fois pour « faire le plein » (avec du charbon de 

bois) et des forteresses volantes nous ont survolés à deux reprises. Les deux fois, tout le monde, 

sauf maman et moi qui en avons vu bien d’autres, est allé se cacher dans les herbes mais ce n’était 

jamais à nous que les avions en voulaient. Quand nous avons réintégré la rue Peronnet à 19h30, 

nous étions très fatiguées après un tel voyage et trop de soleil. On nous a dit que les Américains 

seraient ici dans une semaine et c’est dommage que nous ne puissions pas les attendre mais il faut 

aller à Saint-Mihiel, surtout à cause de Jeanne et Michel qui nous attendent patiemment à Soilly. 

 

 

Mercredi 9 août 

 

Journée assez décevante. Nous sommes allées voir Monsieur Huot qui a accepté de nous 

emmener mais il ne pouvait pas faire le crochet pour prendre Jeanne et Michel car il n’avait pas 

assez d’essence. Il est donc absolument essentiel que nous trouvions un autre moyen de transport 

pour aller prévenir Jeanne et Michel qu’il n’y a plus de trains, le nôtre étant le dernier à avoir 

quitté Paris. Nous avons passé  de longues heures autour des halles à la recherche d’un camion de 

la Marne, mais en vain. Après avoir abandonné nos recherches pour la journée, nous avons fait 

une promenade aux Tuileries puis je suis allée à l’Inspection d’Académie pour signaler mon cas. 

 

 

Jeudi 10 août 

 

Autre journée décevante. Elle  a commencé par une visite à la Cité Universitaire pour voir 

si Monsieur et Madame Coulet y étaient. J’avais fait la connaissance de Monsieur Coulet, alors 

recteur de l’Académie de Paris et père de Madame Daure par l’intermédiaire de Monsieur Daure 

(lui-même recteur de l’Académie de Caen). Malheureusement, ils n’étaient pas à Paris et personne 

ne savait où ils étaient. J’ai appris par la suite que les Daure et les Coulet étaient alors dans la 

« poche de Falaise », endroit horrible s’il en fut). Cette sortie n’a pas été vaine cependant car on 

nous a dit que le frère de Madame Daure était en effet le nouveau Commissaire de la République à 

Bayeux (siège du gouvernement provisoire de la France libérée) et que Monsieur Daure était 

maintenant Préfet du Calvados. Monsieur Daure méritait richement cet honneur car il avait été un 

membre de la Résistance dès les premières heures de l’Occupation. Depuis plus d’un an, 

Monsieur Daure se cachait pas très loin de nous à cause de ses activités de résistant. L’après-

midi, maman et moi avons fait une promenade au bord de la Seine puis je suis retournée voir 



Monsieur Huot au cas où il aurait changé d’avis. Nouvelle et cuisante déception : son camion a été 

réquisitionné et il n’est plus question de départ pour la Meuse. 

 

 

Vendredi 11 août 

 

À sept heures du matin, j’ai enfourché mon vélo car il fallait que j’aille prévenir Jeanne et 

Michel à Soilly, c’est-à-dire à cent vingt kilomètres de Paris. Dès le départ, c’était très pénible à 

cause de la chaleur et des pavés qui couvraient la route presque jusqu’à Meaux. Malgré tous mes 

signaux, les camions ont refusé de s’arrêter ; finalement, un camion allemand a accepté de me 

prendre et m’a ainsi épargné une dizaine de kilomètres. Ensuite, les côtes (et les descentes 

heureusement) se sont succédées sous un soleil torride. Peu après la Ferté sous Jouarre, tandis que 

je reprenais haleine au milieu d’une longue côte, un camion français s’est arrêté et m’a emmenée 

jusqu’à Château Thierry ; ils m’ont même offert de continuer la route avec eux demain soir mais 

j’ai refusé parce que j’avais hâte d’arriver à Soilly. Puis ce fut la dernière étape de vingt 

kilomètres et non la plus facile car il était une heure et j’étais obligée de m’arrêter pour prendre un 

peu de repos. Mais l’arrivée a été désastreuse puisque j’ai appris que Jeanne et Michel, découragés 

après une journée d’attente vaine (et malgré les protestations des fermiers qui acceptaient de les 

garder aussi longtemps qu’ils le désiraient) étaient partis en direction de Saint-Mihiel. Quelle 

déception  après avoir roulé pendant six heures. Je ne pouvais d’ailleurs pas aller à leur recherche 

car maman  s’inquièterait  si je ne revenais pas à Paris. En fait, nous n’avons revu Jeanne et 

Michel que le 6 septembre après que presque toute la France avait été libérée. Un camion 

(français) était heureusement là, prêt à reprendre la route de Paris, et, malgré son chargement, il a 

accepté de nous embarquer moi et mon vélo. Ce voyage a lui aussi été extrêmement lent puisque, 

partis à quatre heures, il était près de minuit lorsque nous sommes arrivés  à Paris. A partir de 

Château-Thierry, délaissant la cabine du chauffeur où il faisait vraiment trop chaud, je me suis 

perchée sur une pile de fromage en compagnie des autres voyageurs. Le temps a vite passé à 

bavarder et surtout à contempler les camions allemands qui prenaient la route à l’est chargés 

d’hommes, de matériel, de meubles, etc… Chaque camion était rempli jusqu’aux bords et nous 

avons bien ri en les voyant, particulièrement devant une petite Simca autour de laquelle étaient 

accrochés une bonne douzaine de  soldats. L’espoir nous a envahis à nouveau car cela ressemblait 

fort à une retraite et les plus gros bobards ne manquaient pas de courir sur l’arrivée prochaine des 

alliés. 

 

 

Samedi 12 août 

 

À nouveau, la journée s’est passée à chercher un camion car nous n’avions pas abandonné 

l’espoir d’aller à Saint-Mihiel, ne serait-ce que pour retrouver Jeanne et Michel qui doivent 

maintenant y être arrivés. Naturellement, les recherches ont été vaines. Une seule démarche a été 

fructueuse puisque nous avons ramené le poste de radio de la rue la Roquette où sont entreposées 

la plupart de nos possessions. Nous pourrons ainsi avoir de « vraies » nouvelles mais il est 

heureux que personne n’ait regardé dans mon sac ! Cependant, Monsieur Huot n’avait pas de 

nouvelles de son camion réquisitionné. Aux Ponts et Chaussées rue de Beaubourg, on nous avait 

donné deux adresses mais le camion était déjà plein à la première et le deuxième endroit (un 

garage rue Frénicourt) était fermé. 

 

 

Dimanche 13 août 

 



Cette journée a été assez mouvementée car j’avais offert d’aller à Vitry-Chatillon (22 

kilomètres) chercher un peu de ravitaillement pour les sœurs de la rue Peronnet à un autre 

orphelinat des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. Je me suis mise en route à huit heures sous une 

chaleur déjà intense. Des pavés, toujours des pavés et, à l’arrière du vélo, une remorque qui faisait 

plus de bruit qu’elle n’était grosse. Le voyage n’a duré que deux heures et quart mais j’avais bien 

chaud à l’arrivée. Peu de choses se sont passées pendant ce voyage à l’exception de l’arrestation 

d’un groupe de civils par des Allemands mais je n’ai jamais su pourquoi ils avaient été arrêtés ni 

ce qu’ils étaient devenus. J’ai facilement trouvé l’orphelinat mais j’ai dû attendre que les sœurs 

préparent la nourriture pour le voyage ce qui était peut-être aussi bien car j’ai pu déjeuner et me 

reposer avant de me remettre en route. En fait, il était trois heures et demie quand j’ai pris le 

chemin du retour avec une charge de soixante kilos empilée dans une remorque qui ne tenait que 

par miracle. Une des religieuses m’a accompagnée pendant deux kilomètres avec quelques enfants 

pour m’aider à grimper la côte qui se trouve à la sortie de la ville, mais la corde qui attachait la 

remorque au vélo s’est rompue à mi-chemin. Après une réparation assez primitive, je me suis 

mise en route sur ma bicyclette accompagnée par le grondement lointain des canons. Parfois, sur 

le vélo, le plus souvent en marchant et tirant la remorque, j’ai vu les bornes kilométriques 

s’ajouter lentement les unes aux autres ; la corde s’est cassée si souvent qu’elle n’était bientôt plus 

qu’un chapelet de nœuds. Un peu avant Juvisy cependant, un cycliste compatissant m’a poussée 

pendant quelques kilomètres ce qui m’a économisé mes forces et m’a permis d’aller un peu plus 

vite. C’était aussi plus agréable de pouvoir bavarder avec quelqu’un. Nous sommes arrivés rue 

Perronet à 21 heures 30 ce qui  faisait une moyenne de trois kilomètres à l’heure mais l’essentiel 

était de rapporter de la nourriture non rationnée. 

 

 

Lundi 14 août 

 

Journée monotone. Le matin, nous sommes  allées au garage de la rue Frémicourt pour 

savoir si leur camion pouvait nous emmener dans la Meuse. Je l’ai trouvé ouvert mais ils ne 

pouvaient pas nous donner de réponse pour le moment. L’après-midi, maman et moi avons passé 

un long moment assises au bord de la Seine. On pouvait presque se croire sur une plage de 

Normandie (avant la guerre) tant les costumes de bains et les nageurs, étaient nombreux. 

Malheureusement, les agents de police sont venus troubler ce spectacle paisible et nous ont 

obligés à « circuler ». Nous sommes retournées rue Frémicourt pour apprendre que le camion était 

complet. Le soir, le poste marchait bien et la BBC a donné des consignes aux Français de vingt 

neuf départements, bien que la région parisienne n’ait pas été mentionnée, il doit se préparer 

quelque chose d’important. 

 

 

Samedi 19 août 

 

Ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai le courage de reprendre ce journal parce qu’il semble en 

effet que quelque chose se prépare. Je n’ai pas été accablée de besogne ces derniers jours mais il 

se passait si peu de choses qu’il y avait de quoi désespérer et les jours pesaient de plus en plus 

lourds à attendre une libération qui n’arrivait pas. Les nouvelles les plus étranges ont pourtant 

circulé récemment telle celle que j’ai entendue mercredi ou jeudi : « les derniers Allemands 

quitteront la ville à minuit et les Américains y entreront à deux heures du matin » ou « les 

Allemands partiront cette nuit mais aucun soldat allié n’entrera dans la capitale «  et tant d’autres 

que je n’ai pas notées et que j’ai oubliées. Malheureusement, les Allemands sont encore avec nous 

même s’ils sont de moins en moins nombreux. C’est vraiment intéressant de les regarder empiler 

toutes sortes de choses dans leurs camions avant de reprendre la route de l’Est. On nous a dit que 



les Allemandes étaient parties au début de la semaine et que beaucoup d’entre elles regrettaient de 

devoir quitter Paris et ses hôtels luxueux. Nous ne les regrettons pas ! 

 

Le mardi 15 août, l’annonce du Débarquement sur la côte de la Méditerranée avait ranimé, 

une fois de plus mais bien temporairement, les espoirs. Mais, les jours suivants, ma seule 

occupation a été de courir partout dans Paris à la recherche d’un camion qui pourrait nous 

emmener à Saint-Mihiel, toujours en vain naturellement. Je n’ai même pas pu trouver quelqu’un 

qui accepte de réparer les roues de la remorque afin que nous puissions y aller à bicyclette. Il 

semble bien que nous devrons attendre notre libération à Paris ! 

 

Cependant, les Parisiens ont commencé à s’agiter. Jeudi, la police et les postes se sont 

mises en grève tandis que la circulation allemande était plus intense que jamais. Beaucoup de 

fonctionnaires (et le métro) avaient suivi leur exemple et c’est sans doute pour cela que les rues 

fourmillaient de civils. En même temps, les murs se couvraient d’affiches de tout format et de 

toutes couleurs appelant le peuple de Paris à la lutte. Cependant, tous les Allemands ne sont pas 

encore partis. Au contraire, il y avait des batailles autour des édifices publics dont la Résistance 

s’est emparée, en particulier, l’Hôtel de Ville et le palais de justice. Boulevard Saint Germain, les 

Allemands ont construit des barricades et les coups de feu sont nombreux mais quelques drapeaux 

français ont déjà fait leur apparition sur le commissariat de police, la mairie du septième, certains 

ministères et l’Hôtel de ville. Néanmoins, nous avons décidé d’aller rue de la Roquette l’après 

midi pour reprendre nos deux remorques. Nous sommes à peu près certaines que nous ne pourrons 

pas aller à  Saint-Mihiel et nous pensons pouvoir retourner à Janville assez bientôt. Du Pont des 

Arts, nous pouvions entendre clairement les bruits des fusils et des mitrailleuses et nous avons 

éprouvé une grande émotion en voyant, pour la première fois depuis quatre ans, le drapeau 

français sur quelques bâtiments. 

 

Les bruits de la lutte devenaient plus intenses comme nous approchions de l’Île de la Cité 

et il y avait de moins en moins de civils dans les rues ; nous avons donc décidé de faire un détour 

pour éviter les carrefours trop dangereux. Comme nous progressions, les drapeaux français 

devenaient plus nombreux et cinquante pour cent de la population arborait déjà fièrement les trois 

couleurs mais, contrairement à la tradition, la Bastille était très calme et nous avons eu 

l’impression d’entrer dans un autre monde. Nous avons trouvé le bureau de Monsieur Huot fermé 

cependant cette promenade nous avait permis de voir de nombreux aspects de l’insurrection 

parisienne qui commençait. Le soir, les nouvelles étaient bonnes et nous attendions avec 

impatience les détails de ce qui se passait à Paris mais la BBC n’en a rien dit tandis que la 

mitrailleuse continuait à tirer non loin. 

 

 

Dimanche 20 août 

 

Malheureusement, les Allemands étaient encore ici ce matin et la bataille de Paris a 

continué toute la journée. On entendait régulièrement la mitrailleuse tirer dans  plusieurs 

directions et nous avons vu de nombreux camions, ceux de la Résistance aussi bien que des 

camions allemands, chacun avec un homme debout à l’avant, prêt à tirer. En dépit de cela, maman 

et moi sommes allées faire une promenade vers le Jardin des Tuileries et la Place de la Concorde. 

Il y avait très peu de Français dans les rues mais l’infanterie allemande était sur les quais, 

masquée derrière les premiers arbres des Champs Elysées. Mais ils devaient être trop occupés 

pour s’inquiéter des deux seules civiles qui se trouvaient là car ils ne nous ont rien dit. Il y avait 

aussi beaucoup de camions allemands et nous avons essayé de découvrir dans quelles directions 

ils allaient : la Normandie ou l’Allemagne ? 



Bientôt l’espoir est encore une fois entré dans nos cœurs quand une voiture avec un pick-

up a annoncé plus ou moins dans ces termes : « Etant données les promesses faites par l’armée 

d’occupation de ne pas attaquer les édifices publics occupés par la troupe française et de traiter les 

prisonniers selon toutes les lois de l’humanité, le Gouvernement provisoire de la République et le 

Comité de Libération demandent aux membres de la Résistance de cesser le feu immédiatement 

jusqu’à l’évacuation complète de la ville par les Allemands. Le plus grand sang-froid est 

recommandé à la population qui ne doit pas s’attrouper dans les rues ». Naturellement, des 

groupes de personnes s’étaient attroupées pour discuter ce dernier évènement ! Les Allemands 

battaient en retraite et la ville était pour ainsi dire libérée, prête à accueillir ses « Libérateurs ». Et 

pourtant la mitrailleuse continuait à tirer en direction de la Préfecture de Police.   

 

Sur les boulevards entre la Madeleine et l’Opéra, nous avons vu de longues lignes de 

camions allemands camouflés sous des branches, sans doute prêts à prendre la  direction de l’Est. 

La place de l’Opéra était presque déserte et nous n’y avons vu que quelques sentinelles mais, 

avenue de l’Opéra, le drapeau français flottait sur la plupart des immeubles. Rue de Rivoli 

cependant, la croix gammée était toujours là ce qui n’avait pas empêché les habitants de cette rue 

d’accrocher les « trois couleurs » à leurs fenêtres. D’autre part, nombreux étaient ceux et celles 

qui portaient des brassards de la Croix Rouge ou de la Résistance et c’est ce jour là que j’ai vu 

pour la première fois les initiales FFI. 

 

Comme nous approchions de la rue des Saints Pères, nous avons entendu des coups de 

fusil, puis une voiture est apparue, a essayé de faire demi-tour et enfin s’est arrêtée brusquement 

tandis que son chauffeur (un FFI poursuivi par les Allemands) en sautait à vive allure et 

disparaissait. La même voiture au pick-up est venue faire son petit discours dans notre quartier 

mais elle transportait quatre Allemands et un agent en uniforme. A qui se fier ? 

 

Ce soir, le bruit courait que les derniers Allemands avaient quitté Paris mais j’ai du mal à 

croire qu’ils aient abandonné si facilement notre capitale. Cependant, depuis que je suis en train 

d’écrire ce journal, je n’ai entendu ni rafale de mitrailleuse ni coups de fusil et je me demande ce 

que va nous amener ce calme peut-être précurseur de l’orage. Et quelles nouvelles va nous 

apporter le bulletin que je vais écouter tout à l’heure ? En tout cas pas la seule nouvelle que nous 

attendions avec tant d’impatience, celle de l’arrivée des troupes libératrices. 

 

 

Lundi 21 août 

 

Paris attend. Les FFI et les Allemands continuent à rouler dans leurs camions respectifs, 

armés de leurs fusils et prêts à tirer. Ce matin, nous sommes retournées rue de la Roquette dans 

l’espoir de récupérer une de nos remorques. Les fusils et les mitrailleuses continuaient à tirer dans 

l’Île de la  Cité mais il semblait que la bataille était moins intense qu’hier ou avant-hier tandis que 

le quartier de la Bastille était encore très paisible. Nous avons pris le chemin du retour avec une 

des remorques en suivant le boulevard Henri IV, le pont de Sully, et le boulevard Saint Germain 

où nous avons trouvé pas mal de civils (hommes, femmes et enfants) qui construisaient des 

barricades avec des pavés et des sacs de sable. Nous avons donc du prendre une vieille rue mal 

pavée qui a été fatale à notre remorque : une des roues s’est détachée et ce n’était bien sûr pas le 

moment de la réparer. Une personne très aimable a accepté de la surveiller jusqu’à ce que nous 

puissions revenir. 

 

On se battait sur le boulevard Saint-Germain et nous avons du nous réfugier sous un 

porche, mais les balles sifflaient autour de nous et nous avons décidé de reprendre le chemin  de la 



rue Perronet malgré les combats qui continuaient. L’après midi, nous avons emprunté la remorque 

des sœurs pour aller chercher le contenu de celle qui était en panne. Les bruits de bataille 

s’entendaient comme  nous approchions de la place de l’Odéon où une grenade avait mis le feu à 

un camion allemand. Nous avons néanmoins traversé cette place sans trop de mal, et, après avoir 

remonté la rue Monsieur le Prince, nous sommes arrivés au boulevard Saint Michel qui était aussi 

dangereux car le combat était violent autour du Sénat. Nous avons du attendre longtemps avant de 

pouvoir nous remettre en route mais nous avons eu de la chance de rentrer saines et sauves malgré 

les balles qui sifflaient autour de nous. Comme hier, la BBC n’a pas parlé de la « bataille de 

Paris ». 

 

 

Mardi 22 août 

 

Tôt ce matin, j’ai pris ma bicyclette pour aller voir ce qui se passait. Avenue de l’Opéra et 

sur les grands boulevards, il y avait encore beaucoup de camions allemands prêts à partir mais les 

civils n’avaient plus le droit de traverser la place de la Concorde et j’ai du faire un grand détour 

pour retourner rue Péronnet. Maman et moi sommes retournées rue de la Roquette au début de 

l’après-midi pour la deuxième (et dernière), remorque. Malheureusement, il semblait y avoir 

moins de drapeaux français sur les bâtiments comme si les Parisiens perdaient espoir. Tandis que 

nous buvions un citron pressé à la terrasse d’un café, un camion allemand a remonté la rue en 

tirant dans toutes les directions, probablement pour faire peur aux gens. Ils ont bien réussi car, en 

quelques secondes, la rue était complètement vide. Nous avons décidé de suivre la Seine pour 

rentrer pensant que ce serait moins dangereux que le boulevard Saint Germain mais la rue de 

Rivoli était aussi barricadée et nous avons du prendre les rues de côté. Comme nous marchions, 

très lentement à cause du mauvais état de la remorque, nous avons entendu des coups de fusil 

derrière nous et deux FFI ont crié : 

 

       « Ce n’est pas le moment idéal pour déménager vous savez ! 

       Si vous pensez qu’on fait cela pour s’amuser… 

       Dépêchez vous ou nous serons obligés de tirer. »   

 

Naturellement, nous ne pouvions nous dépêcher, et nous attendons encore qu’ils tirent… 

 

Du Pont des Arts, nous avons vu une fumée épaisse venant de la direction du Grand Palais 

et on nous a dit plus tard que les Allemands l’avaient incendié pour en faire sortir les FFI qui s’en 

étaient emparés. 

 

 

Mercredi 23 août 

 

Peu de choses se sont passées aujourd’hui. L’aspect de Paris qui se bat est devenu assez 

familier aussi bien que le bruit des canons et des mitrailleuses. En réalité, il y a assez peu de 

danger à condition  d’éviter les rues principales. Pour passer le temps, et pour voir ce qui se 

passait, nous avons fait une courte  promenade le matin dans le quartier, et, l’après-midi, nous 

avons décidé de marcher jusqu’à la place de la  Concorde. Nous avons d’abord suivi la Seine, sans 

voir un seul civil, mais nous avons  bientôt rencontré une barricade allemande et nous sommes 

retournées sur le boulevard Saint Germain, que nous avons trouvé barricadé aussi. Nous nous 

sommes assises sur un banc pendant un petit moment et c’était une  sensation assez bizarre de 

penser que nous étions les seules Françaises dans la rue. À part nous, il n’y avait que deux 

sentinelles allemandes qui gardaient la Chambre des Députés. Je n’avais jamais vu, et je  n’ai 



jamais revu, un Paris en apparence aussi déserté. Les informations étaient bonnes ce soir mais il 

n’y avait toujours rien sur Paris. 

 

 

Jeudi 24 août 

 

« Paris a été libéré par les FFI ». Du moins, c’est ce que la BBC a annoncé ce matin. Il est 

vrai que les représentants de Vichy sont partis il y a quelques jours et que c’est maintenant le 

Gouvernement provisoire de la République française qui est maître de la ville. D’autre part, les 

journaux « libres » sont en vente partout : Libération, Paris libéré, le Franc-tireur, l’Humanité et 

pas mal d’autres. Il n’empêche que les Allemands sont toujours là et qu’ils continuent à se battre 

vers la place de la Concorde et les Tuileries, c’est pourquoi nous étions très surprises d’entendre 

aux informations de une heure que « les armées du Général Leclerc sont entrées dans Paris 

libéré ». Elles ne font vraiment pas beaucoup de bruit ces armées, et je crains fort que ce ne soit 

une erreur de la speakerine car nous n’avons pas encore vu le moindre tank allié. 

 

Pendant le reste de la journée, nous avons eu le pressentiment que quelque chose se 

préparait d’autant plus que les agents de police portaient à nouveau leurs uniformes d’ « avant » 

l’occupation. L’après midi a été peu mouvementé et animé seulement par quelques coups de feu. 

Vers le soir, les bruits les plus invraisemblables couraient ; certains allaient même jusqu’à 

prétendre que les agents attendaient l’armée Leclerc à la porte d’Orléans. Comme Thomas, je n’en 

croyais rien puisque le bulletin de 21 h 15 a encore parlé de la « libération de Paris » tandis que de 

fortes détonations se faisaient entendre. Un des speakers a pourtant affirmé qu’une division 

blindée allait aider à réduire la résistance allemande dans Paris. « Ils » doivent donc être arrivés. 

Puis le brouillage est devenu si intense que j’ai du chercher une autre station. Soudain, je suis 

tombée sur une voix de femme qui annonçait : « A seize heures, on les signalait à Bourg la Reine, 

à 18 heures, ils étaient à Anthony et, à 20h30 rue d’Alésia. Les tanks seraient massés dans un 

cimetière entre la Porte d’Orléans et la Porte de Châtillon ». Après d’autres informations sur la 

situation dans Paris et de la musique militaire, la même voix de femme a repris : « on annonce, 

sous toutes réserves, que les Américains seraient à l’Hôtel de Ville, qu’ils tireraient des fusées et 

que le bourdon de Notre Dame sonnerait » et une voix d’homme a répondu : « naturellement, sous 

toutes réserves ». Le reste de la conversation s’est perdue dans la musique militaire qui a repris de 

plus belle. 

 

Nous n’osions pas croire cette merveilleuse nouvelle, et cependant, il nous semble avoir vu 

deux ou trois fusées éclater dans le ciel tout à l’heure, mais nous n’entendons pas le plus petit 

bourdon quoique nous soyons relativement près de Notre-Dame. Au contraire, de fortes 

détonations se font entendre vers l’Ouest tandis qu’une intense fumée rougeâtre s’élève dans le 

ciel. J’ai donc commencé à me déshabiller quand, tout à coup, une cloche s’est mise à tinter. LE 

BOURDON DE NOTRE-DAME ! ILS SONT LÀ ! Et ce fut dans la rue un immense cri de joie et 

des applaudissements qui résonnaient comme le tonnerre. Quel dommage de ne pas pouvoir nous 

mêler à la foule en  liesse, mais les portes de notre immeuble sont fermées à partir de dix heures et 

personne ne peut entrer ou sortir jusqu’au lendemain matin. Nous avons entendu les bruits de la 

bataille toute la nuit. 

 

 

Vendredi 25 août 

 

Assez tôt ce matin, les cris de la foule m’ont attirée au dehors. Boulevard Saint Germain, 

une voiture américaine était stationnée : ses occupants étaient à la recherche d’Allemands tapis 



dans deux hôtels voisins et ils sont bientôt apparus, mains sur la tête et visages blêmes, et se sont 

mis en route vers la mairie du septième sous les huées et les horions de la foule, ce n’était pas très 

beau. Je n’oublierai jamais non plus cette femme que des français avaient tondue parce qu’elle 

avait couché avec des Allemands. 

 

La matinée s’est passée à circuler d’une rue à l’autre, à la recherche de l’armée du Général 

Leclerc toujours invisible tandis que la mitrailleuse tirait de plus belle. Cependant, on enlevait les 

barricades et j’ai aidé à transporter les sacs de sable et les pavés. Vers la fin de la matinée, nous 

avons vu des soldats français (ils ETAIENT arrivés !) qui prenaient position autour des points 

stratégiques. Ils portaient tous une mitrailleuse dont ils se servaient souvent pour arrêter les 

deniers « résistants » allemands généralement perchés sur les toits. 

 

Nous n’avons pu sortir très loin l’après midi car les combats faisaient toujours rage autour 

du Sénat et de la Place de la Concorde. Nous avons essayé de marcher jusqu’aux Invalides car 

nous avions entendu dire que beaucoup d’Américains y étaient stationnés mais c’était trop 

dangereux. Tout s’est calmé dans la soirée car le Général Chonitz était venu porter la reddition de 

ses troupes : quatre cents soldats au Sénat, six cents à la Chambre des Députés, plusieurs centaines 

encore dans différents quartiers. La « bataille de Paris » était vraiment terminée et les Parisiens 

ont laissé éclater leur joie en pavoisant, en chantant et en dansant. 

 

 

Samedi 26 août 

 

Quand je me suis réveillée ce matin, le ciel était bleu et nous n’entendions plus le moindre 

bruit de guerre. Les journaux ont annoncé que le général de Gaulle se  rendrait cet après-midi à 

l’Arc de Triomphe puis descendrait les Champs Elysées  jusqu’à la place de la Concorde. Il irait 

ensuite à Notre-Dame où un Te deum serait célébré. Nous nous devons d’assister à quelque chose 

d’aussi important. La matinée s’est passée au milieu d’une foule bruyante et animée. Quel 

contraste entre les rues bourdonnantes d’aujourd’hui et celles d’il y a une semaine alors que 

l’insurrection éclatait et que les gens osaient à peine sortir de leurs appartements. L’après-midi, 

maman et moi avons pris la direction de la place de la Concorde en traversant les Tuileries qui 

conservaient le souvenir de rudes combats : beaucoup d’arbres avaient perdu leurs branches, 

tandis que des tanks et voitures gisaient çà-et-là, à demi calcinés. 

 

Quand nous sommes arrivées, nous avons trouvé la place déjà envahie par la foule mais 

maman a pu grimper sur une chaise tandis que je montais sur une tour en bois, à demi calcinée 

elle aussi. Une vingtaine de personnes y étaient installées et la vue était extraordinaire : nous 

faisions face aux Champs Élysées et la place de la Concorde s’étalait à nos pieds. Une place qui 

fourmillait de personnes dont beaucoup s’étaient accrochées à tout ce qui avait quelque hauteur : 

camions, tanks, lampes, statues, fontaines, etc… Je n’oublierai jamais l’émotion que j’ai ressentie 

pendant ces quelques heures ! 

 

Nous avons d’abord assisté à l’arrivée des voitures, des tanks, des FFI, des soldats, des 

pompiers et des gardes mobiles qui prenaient position au milieu des cris de joie et des 

acclamations. Seuls deux coups de feu sont venus troubler la paix retrouvée mais ils ont été vite 

oubliés. Enfin, nous avons aperçu un long défilé qui descendait les Champs Élysées ; des motos 

d’abord, puis des voitures et une masse compacte de  personnes à pied. C’est parmi elles, que se 

trouvait le Général de Gaulle et la foule l’a acclamé à grands cris. Puis, il est monté dans une 

voiture et s’est éloigné dans la rue de Rivoli, suivi des soldats qui avaient pris part à notre 

libération. Nous étions fort surpris et déçus car les journaux avaient dit qu’il y aurait une 



cérémonie sur la place de la Concorde et qu’on y chanterait les hymnes nationaux de tous les pays 

alliés. Nous ne pouvions comprendre pourquoi cette cérémonie n’avait pas eu lieu. 

 

Comme la plupart des spectateurs, nous avons commencé à marcher près de la rue de 

Rivoli parce que nous voulions assister au Te Deum à Notre-Dame. Tout en marchant, nous 

regardions défiler les FFI et l’armée route de Clichy qui levait déjà le poing. Malheureusement, ce 

défilé a été brusquement interrompu car, alors que nous pensions qu’à nous réjouir, des coups de 

feu ont éclaté dans toutes les directions suivis par les rafales de mitrailleuses américaines. En un 

temps record, il n’y avait plus personne debout dans la rue ou dans les jardins car tout le monde 

essayait de   gagner les abris les plus proches. Maman et moi sommes restées au bord de la rue, 

protégées par le mur des Tuileries. Pendant près d’une demi-heure, les échanges de balles ont 

continué  tandis que nous regagnions la rue Péronnet. En fait, il y eut des coups de feu tout au 

long du défilé, depuis l’Arc de Triomphe jusqu’à Notre Dame et ils avaient commencé juste au 

moment où le Général de Gaulle était entré dans la cathédrale. Peu de personnes ont été blessées 

mais c’était un rappel odieux du fait que la guerre n’était pas encore finie. 

 

La paix est revenue le soir et les rues se sont remplies à nouveau d’un peuple joyeux qui 

célébrait sa liberté reconquise. Pendant la nuit cependant, des avions allemands ont survolé la 

capitale à deux reprises et ont lancé des bombes incendiaires tandis que la DCA ripostait. Il paraît 

qu’il y a eu de nombreuses victimes. 

 

 

Dimanche 27 août : le retour 

 

N’ayant aucune raison de rester à Paris, nous avons décidé de retourner en Normandie, 

d’autant plus que nous ne pouvions pas aller chercher Jeanne et Michel à Saint-Mihiel qui n’avait 

pas  encore été libéré. Avant de partir cependant, j’ai porté une lettre à Monsieur Huot qui irait à 

son usine aussitôt que possible et qui pourrait la porter à Jeanne et Michel. Nous (maman, moi, les 

deux bicyclettes et la remorque qui nous restait), nous mîmes en route à neuf heures du matin pour 

un voyage qui allait être intéressant et varié. Première étape : Paris-Sèvres, à bicyclette ; deuxième 

étape : Sèvres-Trappes, dans un camion américain ; troisième étape : Dreux-quelque part sur la 

route d’Argentan, dans un camion américain. 

 

Les deux chauffeurs avaient d’abord dit qu’ils nous emmèneraient jusqu’à Saint-Lô mais 

l’un deux m’a proposé un marché. Il a offert, devant maman, de me donner cinq cents francs si 

j’acceptais de coucher avec lui. Si je refusais, ils nous laisseraient au bord de la la route. J’ai 

refusé. Mais, cinq minutes plus tard, c’était la cinquième étape, route d’Argentan-Vassy dans un 

camion anglais conduit par deux braves soldats qui nous ont offert des cigarettes et du vin blanc. 

Tout le long de la route, c’était un défilé ininterrompu de camions remplis d’hommes et de 

matériel qui montaient sur Paris. Il était vraiment impressionnant de voir ces colonnes 

ininterrompues et nous comprenions mieux pourquoi notre libération s’était fait attendre si     

longtemps : il fallait d’abord fabriquer tout ce matériel. À Vassy, nous avons été accueillies dans 

un centre pour réfugiés très confortable. 

 

 

Lundi 28 août 

 

Nous avons repris la route assez tôt bien que nous ayons dû attendre le petit déjeuner 

pendant plus de deux heures. Sixième étape : Vassy-Saint-Germain, dans un camion anglais dont 

les occupants étaient aussi très gentils. L’un deux parlait très bien le français et nous a donné du 



chocolat ! Septième étape : Saint-Germain-Condé, dans un autre camion anglais mais dont les 

chauffeurs étaient beaucoup moins sympathiques. Puis, nous avons dû attendre assez longtemps le 

dernier camion qui nous a emmenés jusqu’à Caen. Dans ce camion, nous avons traversé une partie 

de la Normandie qui avait vu de rudes combats, et qui en portait les traces. Nous sommes 

descendues de ce camion devant la gare. Le spectacle n’avait guère changé depuis juillet, quoique 

les rues étaient maintenant déblayées et que trois ponts provisoires eussent été construits sur 

l’Orne. Nous pouvions avancer sans trop de difficultés le long des quais, mais il y avait de 

nombreux camions et beaucoup de poussière car de nombreuses machines travaillaient déjà au 

déblaiement de la ville. Autour de la place Saint-Pierre, les dégâts étaient beaucoup plus 

considérables que lors de ma dernière visite. L’église était encore debout quoique très 

endommagée et il ne restait rien de la place des Victoires ou des rues avoisinantes. Il était facile 

de comprendre qu’il y avait eu un fort bombardement depuis ma dernière visite. 

Malheureusement, le spectacle était le même rue de Geôle : du temple protestant, il ne restait 

qu’un pan de mur tandis que de la rue du Tour de Terre, il n’existait plus rien et que l’immeuble 

que notre famille habitait n’était qu’un amas de pierre. Notre appréhension, qui n’avait fait que 

grandir depuis que nous étions entrées dans la ville, est devenue une peur intense et nous avons 

décidé d’aller voir les Kaix dans l’espoir d’apprendre ce que les Legoupil étaient devenus. Sur 

tout notre chemin, ce  n’était que ruines et ce n’est qu’à partir de la Place Saint-Martin que la ville 

avait conservé son aspect du passé. 

 

Une dame nous a dit que ces dégâts avaient été causés par un très fort bombardement le 

sept juillet, ce fameux jour où nous regardions en curieux tous ces avions aller et venir au dessus 

des faubourgs de Caen, du moins, c’est ce que nous pensions. Pendant cinquante cinq minutes, 

plus de cinq cents forteresses  avaient survolé la ville et parachevé l’œuvre des bombardements 

précédents. Madame Kaix a confirmé nos pires craintes. Toute la famille est restée sous les 

décombres ce jour là : Tonton, Taine, Pierre  et sa femme Renée, Paul, Marie Canelan (la mère de 

Renée), Madame Bazin (la sœur de Renée), Monsieur Bazin et leur bébé. C’est vraiment trop d’un 

seul coup et pour une seule famille… 

 

La journée s’est terminée par une visite à la préfecture puisque Monsieur Daure est 

maintenant Préfet du Calvados. Nous avons d’abord retrouvé Cathou, puis David (les enfants), et 

enfin Monsieur Daure. Ils ont perdu toutes leurs possessions parce que la maison dans laquelle ils 

se cachaient (et qu’ils ont dû quitter) avait été transformée en blockhaus, puis détruite. Ils nous ont 

dit que, peu de temps après leur retour à Caen, ils étaient allés à Janville et avaient cherché nos 

tombes dans le jardin de l’école car ils avaient entendu dire que nous avions tous été exécutés, ce 

qui aurait très bien pu  nous arriver, mais je n’ai jamais su où ni comment ces rumeurs avaient 

commencé d’autant plus que le corps de Monsieur Quellec n’avait pas encore été découvert. Ils 

nous ont invitées à passer la nuit à la préfecture et à y dîner mais seules, car ils allaient tous à 

Bayeux : Monsieur Coulet (le fils) devait bientôt quitter la Normandie pour prendre une position 

importante à Paris.  

 

 

Mardi 29 août 

 

Après une nuit assez difficile (nous n’étions pas habituées à l’idée de tous nos morts), le 

réveil s’est fait sous la pluie et c’est en attendant qu’elle cesse que je relate ces derniers 

évènements. Vers quelles nouvelles désillusions allons-nous aujourd’hui ? Dans quel état 

trouverons-nous les maisons de Troarn, Janville et Saint Pair ? Où sont Jeanne et Michel ?  

 



Fatiguées d’attendre, nous nous sommes mises en route sous une fine pluie normande qui 

intensifiait nos craintes. À la sortie de Caen, nous n’avons trouvé aucun camion qui allait jusqu’à 

Troarn et nous avons dû enfourcher nos bicyclettes sous la pluie qui continuait à tomber. Cette 

partie de Caen n’était pas plus abîmée qu’avant le 7 juillet et Mondeville ne semblait pas avoir 

trop souffert cependant que les champs alentour attestaient de la violence des combats. Ils étaient 

remplis de matériel et de munitions abandonnées et les champs eux-mêmes étaient labourés par 

les tanks. À Giberville, quelques civils étaient déjà de retour et vivaient dans des maisons bien 

endommagées par les obus. Démouville aussi était très abîmée mais il ne restait rien de 

Sannerville : pas une maison habitable, pas un brin d’herbe dans les champs, pas une haie intacte ; 

tout était labouré, retourné, en ruines, et il nous était difficile d’imaginer que tout ceci était arrivé 

alors que nous étions encore à Janville, mais nous comprenions mieux tous les bruits de guerre 

que nous entendions alors. 

 

Troarn, cependant, offrait un spectacle moins horrifiant. Beaucoup de maisons avaient été 

endommagées et beaucoup de champs étaient minés (en effet, plus de personnes de la région ont 

été tuées par des mines pendant les mois qui ont suivi que pendant toute la guerre), mais ce n’était 

pas du tout la même chose qu’à Caen ou à Sannerville. À part un pâté de maisons qui avaient 

brûlé, la situation était bien meilleure que nous n’osions espérer. La maison de Jeanne et Michel 

était une des moins abîmées du pays, bien que la toiture ait été assez endommagée et que toutes 

les vitres aient été brisées. La boutique était dans le même état que lors de mes visites en juillet. 

Seul, le café présentait un aspect normal avec ses tables recouvertes d’une nappe blanche 

indiquant qu’on avait du y faire un banquet récemment. Nous y avons déjeuné après avoir bavardé 

avec quelques-uns des habitants qui étaient de retour : Monsieur et Madame Picorit, Monsieur 

Fouchard qui nous croyaient tous morts eux aussi. D’autres bruits assez extraordinaires circulent 

sur mon compte car il paraîtrait que j’aurais conduit un nombre incroyable de jeunes gens 

jusqu’aux Anglais à travers les lignes allemandes ! 

 

Nous avons bientôt pris la route de Janville car nous avions hâte de revoir notre maison. 

Les premiers tours de roues dans le village nous ont rassurées quelque peu : la ferme des Marie, 

celle qui se trouve à l’extrémité du village, celle de Monsieur Dottement, la maison de Monsieur 

Louis n’ont pas changé d’aspect depuis le trente juillet. Et, en débouchant sur la place, l’école 

nous est apparue exactement telle que nous l’avions laissée ce jour-là, décorée cependant de deux 

énormes drapeaux français, l’un sur la porte de l’école et l’autre pavoisant un camion allemand 

abandonné. Dans la salle de classe, il y avait maintenant cinq lits ainsi que deux ou trois tables et 

les fenêtres étaient camouflées, ce qui ne nous a pas empêchées de lire les inscriptions des 

Canadiens, car ce sont eux qui ont libéré le village, sur le tableau noir : « les boches sont foutus, 

vive de Gaulle », etc…, et cela nous a fait plaisir de penser que des soldats d’une autre race 

avaient habité ces lieux. Le premier inventaire de la maison était loin d’être désastreux : les 

planchers ont été lavés et il n’y avait pas de poussière sur les meubles. Le buffet de la salle à 

manger a été poussé devant la porte de la cuisine afin de laisser la place pour deux matelas. La 

cuisine était propre elle aussi mais il n’y avait pas une seule assiette ni un seul ustensile de cuisine 

dans le buffet tandis que notre vieille cuisinière a été remplacée par une autre en bien meilleur 

état, nous apprendrons plus tard qu’elle appartenait à des voisins ! Le spectacle était le même dans 

les chambres où tout était propre et bien rangé. Nos meubles étaient toujours là avec, en plus, 

deux grands fauteuils et un nouveau lit dans la chambre qu’occupait grand-mère avant sa mort. 

Nous en avons conclu qu’une douzaine de soldats ont couché dans la maison (pendant combien de 

temps ?) et qu’ils l’avaient réarrangée à leur gré : ils avaient jeté pèle-mêle dans les armoires ou 

dans le « cagibi » sous l’escalier tout ce dont ils ne voulaient pas. Les jours suivants, nous y avons 

retrouvé les choses les plus disparates : bois de lit, portes sciées, assiettes, casseroles, livres, 

photos, manteaux, etc… Nous avons commencé à réarranger la maison à notre gré après avoir 



bavardé avec les Janvillais qui étaient de retour, quatorze en tout pour le moment, mais les autres 

ne tarderont pas. 

 

Les deux vieilles femmes sont restées à Janville jusqu’à la fin. Elles étaient heureuses de 

nous revoir car le bruit de notre mort était arrivé jusqu’à elles. 

 

Et c’est ici que j’abandonne le récit de notre « Grande Aventure » qui est maintenant 

terminée. Il nous reste seulement (!) à faire face à la difficulté de vivre dans une maison sans 

électricité et presque sans toit, où il pleut presque autant que dehors et avec la proximité d’un 

Caen en ruines qui n’est rien d’autres qu’un champ de boue l’hiver et un nuage de poussière l’été, 

et qui demandera des années de travail intense avant de redevenir la ville animée d’ « avant ». 

 

Bien pire encore est le retour à la routine journalière après avoir vécu ces semaines de vie 

intense. Je crois que je ne m’en suis jamais remise. 

 


